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: পরম প্রীতির আম্পদ প্রীমতী অন্নপূর্ণা চট্টোপাধ্যায় । 


শ্রদ্ধেয় ভগ্নি, 

আপনি আমার যে শ্রদ্ধা ও ভক্তি আকর্ষণ করিতে সক্ষমা 
হইয়াছেন, তাহা প্রকাশ করিবার আমার আর কোন উপায় 
নাই। আপনার মানসিক সৌন্দর্যের নিকট আমি আত্ম বিক্রয় 
করিয়াছি। . আপনার প্রতিভা, আপনার প্রখর বুদ্ধি, আপ- 
'নার স্বৃতীক্ষ বিবেচনা শক্তি, আপনার জ্ঞান ও শিক্ষা, আপনার 
অহস্কার শূন্য আত্মাকে এই খলতাময় সংসারে এক অলৌকিক 
সৌন্দর্য্য ভূষিত করিয়াছে। আমাদিগের দেশের যে সকল 
55 তাহাদের মধ্যে কেহ হ 
সংমারের পুতিগন্ধযুক্ত অহস্কারের নিকট আত্ম বিক্রয় করিয়া 
হা পথে কন্টক রোপণ করিতেছেন। মেই লকল মহ্থিলা- 
গণের আচরণে আমি সর্বদাই হৃদয়ে আঘাত পাস থাকি; 
কিন্তু যখন আপনার বিনয়াবনত ও শান্ত মূর্তি স্মরণ পড়ে, 
তখন এদেশকে বিশেষ গৌরবান্িত মনে করি। এই বঙ্গ- 
দেশের রমণীগণের মধ্যে আপনাকে স্থষ্টির এক আশ্চর্য্য রচনা 
বলিয়! বুঝিয়াছি। ,সংসার আপনাকে জানুক বা না জানুক, 
আপনার অস্তিত্বে এদেশের গৌরব শত গুণে বদ্ধিত হইয়াছে । 
হক্ষেপে বলিতে হইলে, এই বলিতে পারি ;_আমি আপ- 
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নার হৃদয়কে ভালবাসি,_-আপনার প্রতিভাকে পুজ! করি, 
আপনার বুদ্ধি ও বিবেচনা শক্তির সম্মান করি ;_-আর আঁপ- 
নার পবিত্র আম্মাকে শ্রদ্ধা ও ভক্তি করি। কিন্তু এ সকল 
প্রকাশ করিবার আর কোন উপায় নাই আমি দরিদ্র, 
মুখ__জ্ঞানহীন ;- বুদ্ধি হীন । পৃথিবীতে যে ধনের কাঙ্গাল 
আমি ;-সে ধন আমার মিলিল না ১ ঈশ্বরকে জানিলাম 
না ৮ ধন্মকে বুঝিলাম না । আর কি বলিব ১যাহা আমার 
শিক্ষা করা উচিত ছিল,_-এইক্ষণস্থায়ী জীবনে তাহার কিছুই 
হইল না; অগাধ সলিলে ডুবিয়া কুল কিনারা কিছুই পাই 
না। ভগ্রি, সমছুঃখিনী আপনি ; তাই আপনার নিকট উপ- 
স্থিত হইয়াছি। আমার উপহার কেবল অভাব প্রকাঁশক 
মাত্র, কিন্তু হৃদয়ের শ্রদ্ব। ও ভক্তি প্রকাশক নহে । কি করিব, 
ইহাই গ্রহণ করুন। “সোপান” প্রথম স্তর আপনার নামে 
উৎসর্গ করিলাম। 


দেশ 


শরতচন্্র প্রভৃতি গ্রস্থপ্রণেতা । 


কলিকাত।, পটলভাঙ্গ! আপনার একমাত্র স্নেহ-ভিকারী, 
_ কার্তিক, ১২৮৬। 


নিবেদন। 


সোগান-প্রথম প্র প্রকাশিত হইল, ইহার অধিকাংশ গ্রবন্ধই ইতিপূর্ষে 
« তারত-নুহ্দ ” ও * সমালোচক” পত্রিকায় প্রকাশিত হইয়াছিল; সেই সকল 
পরিবর্তিত ও পরিবর্ধিত করিয়। ইহাকে জনসাধারণ লমীপে উপস্থিত করিলাম। 

সোপান মুদ্রিত করিবার পূর্বে ছুইটা চিন্ত। আমাদের মনে সর্বদাই জাগরিত 
ছিল। একটা চিন্তা এই,_-রাজনীতি, সমাজনীতি ও ধর্মদীতিকে কেন 
আমর! এক স্থানে দেখিতে গাই না । অনেকে বলিয়া! গিয়াছেন, ইহা চিরকাল 
বিচ্ছিন্ন রহিয়াছে, চিরকাল থাকিবে; আমরা কিন্তু তাহা বিশ্বাস করি ন|। 
আমর! বিশ্বাস করি,_-ভারতে এই তিনটার মিলনে যে বল স্থজিত হইবে, তাহাই 
এদেশের ভবিষা উন্নতির মূলভিত্তি শ্বরূপ শোভা পাইবে । দোপানে তজ্জন্য 
আমরা নীতি সম্বন্ধে কোন তারতম্য রাখিলাম ন1)-_ইহাতে যথাসাধ্য রাজ- 
নীতি, সমাজনীতি ও ধর্মনীতির সমাবেশ করিয়াছি। দ্বিতীয় চিন্তার বিষয় 
এই ;-_-আমাদিগের এ উদ্যম কি ফল প্রব করিবে? অর্থাৎ এদেশের লোক 
কি একই সময়ে এই ত্রিবিধ নীতির আদর করিতে পারিবে ইহা ভাবিয়া 
আমর! কৃল পাইলাম না,_কিন্তু তথাপি বিড়ম্বনার জাল বিস্তুত করিলাম! 
যদি ইহাতে ভাল ফল হয়, দেশের প্রতি আমাদের আশা শতগুণে বর্ধিত 
হুইবে। 

সোপান সম্বন্ধে পাঠকশণের নিকট আমাদের একটা অনুরোধ ;-_ইহ] পাঠ 
করিবার সময় মনে রাখিবেন, ইহাতে কেবল ব্যক্তিবিশেষের মত্ত। আমরা 
সর্বসাধারণের মত রক্ষা করিতে চেষ্টা গাই নাই। আমাদের মতের সহিপ্ত 
যতদূর একা হইবে, ততটুক গ্রহণ করিবেন, অন্য অংশ পরিত্যাগ করিবেন। 
আমাদিগের মতে ভ্রম থাকিতে পারে না, এ কথা আমরা বিশ্বাস করি ন1; 
আমাদিগের মত সন্বন্ধে যদি কেহ ভ্রম প্রদর্শন করেন, বিনীত মন্তকে তাহার 
নিকট কৃতজ্ঞ হইব। 

'আমাদিগের অভাব" এই প্রবন্ধে ' সতীত্ব” বিষয়ে মিলের যে মত 
সংগৃহীত হইয়াছে, দে মত তিন বৎসর পুর্বে কোন স্থান হইতে সংগৃহীত 


(খ) 


হইয়াছিল আমাদের স্মরণ নাই) মিলের মত সঙ্বন্ধে যদি আমর! ভুল করিয়া 
থাকি, গাঠকগণ আমাদিগকে ক্ষমা করিয়া তল প্রদর্শন করিলে কৃতজ্ঞ হইব । 

দেশের একটা প্রধান সভা সম্বন্ধে আমাদিগের মত গোপন রাখিতে সমর্থ 
হই নাই, জন্য পাঠকগণ ক্ষমা করিধেন। যাহার অস্তিত্ব দেশের উপকারের 
জন্য, তাহার সামানা অপরাধও আমরা ক্ষম| করিতে পারি না। ব্যক্তিবিশে- 
ষের নিজের সম্পত্তি এবং সাধারণের সম্পত্তিকে আমরা ছুই ভিন্ন নয়নে 
দেখিয়া থাকি:-ব্যক্তিবিশেষের সহজ সহঅ অপরাধ আমরা ক্ষমা করিয়! 
লইতে পারি, কিন্তু সাধারণের যাহা, তাহার সামান্য অপরাধ মনে করিলেও 
আমাদিগের হৃদকম্প উপস্থিত হয়। 

“বিলাতে স্থায়ী প্রতিনিধি? প্রবন্ধে আমর! অনেক স্থানে “শিক্ষিত 
সম্দায়' বাবহার করিয়াছি; পাঠকগণ মনে রাখিবেন সে কেবল: ইধ্রাজি 
ভাষায় শিক্ষিত শ্রেণী।; ভারত-মভার কার্ধ্যাদি ইংরাজি ভাষায় হয় হউক, 
কিন্তু অন্ততঃ জাতীয় ভাষায় তাহার অনুবাদ থাকা! প্রয়োজন । 

আমরা একটা কথ ভুলিয়া! গিয়াছি;_আমরা প্রবন্ধ রচনা সদদ্ধে কাহারও 
সমকক্ষ হইতে ইচ্ছাপ্সিত হই নাই। বঙ্গদেশে অধুনী একটা প্রবন্ধ লেখক 
আছেন,_যাহার প্রতিভাকে আমরা পুজা করি, লিপি-কৌশলকে প্রশংসা করি, 
এবং চিন্তা শক্তিকে বন্ঈপ্রদেশের আদর্শ মনে করি; কেহ.মনে করিবেন না, 
পূ্ববাঙ্গলার সেই মহাস্মার সমকক্ষ হইতে আমরা ইচ্ছান্বিত হইয়াছি। কিন্তু 
আমর! কণ্নন! অপেক্ষা! কার্ধ্যের অধিক পক্ষপাতী আমরা জীবনের অধিক 
পক্ষপাতী। ভাল কথ! গুনি বা! না শুনি, ভাল জীবন পাইলে আমর কৃতার্থ 
মনে করি। এদেশে যদি কিছুর অভাব থাকে, তবে তাহা! ভাল ভীবনের। 
এদেশের যে প্রকার হুরবস্থা, জীবন সম্বন্ধে সকলকে গশ্চাত্বন্তী করিয়! 
আমাদের অগ্রসর হইতে ইচ্ছা করে। লোপান যদি একটী জীবনকেও গ্রস্ত 
করিতে পারে, তাহা হইলেই আমাদিগের বাসন! পূর্ণ হইবে) পরিশ্রম সার্থক 
হইবে। 


- বিনয়াবনত 
কার্তিক, ১২৮৬। উ্রীদেঃ- 


শরত্চন্ত্র গ্রহতি গ্রহ্প্রণেত। | 


০০০০ 


সূচীপত্র । 


পপি 


বিষয়। কোন পত্রিকা হইতে পুনর্ুত্রিত পৃষ্ঠা 
.১।. প্রকৃতির সুন্দর ছবি এবং মানবের শ্বার্থ (সমসোচকষ) ১ 
২। প্রকৃত বীরত্ব ৪ এ ২ 


৩। কর্তব্যের অনুরোধ টা) 
৪। জাতীয় সাহিত্য এবং ধর্মানীতি ৰ 
৫। জাতীয় জীবন এবং ভারতের দুর্ভিক্ষ এ 
৬। মানব জীবনের মহৎ উদ্দেশ্য এ 
৭ সত্য ন! ভালবাসা? রী 
৮। জীবনের সহিত ম্খ বিনিশ্ত বাকের সম্বন্ধ এ 
₹*। ছুইটী অসমঞ্জস চিত্র এ ২৫ 
১*। মানবের উত্কুষ্ট ভূষণ এবং অপরুষ্ট আভরণ ধ ২৮ 
এ 
এ 
এ 
এ 
এ 
রী 
ধ্ 


৫ 
৮ 
১১ 
১৫ 
১৯ 


৮৬০ 


১১। নীরব অভিনয় 

১২। এসংসারে মৃত কে? 

১৩। ন্যায়ের সৃক্ম পথ ঠা? 
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পারগ্রহুণের তা 


৫ ৯২২ 
টিন, 


প্রকৃতির সুন্দর ছবি এবং মানবের স্বার্থ! 


এই বৈচিত্রময় জগৎ সংসারে মানব স্থুন্দর পদার্থের মর্ধ্যাদা রক্ষা করিতে 
অক্ষম । যেখানে সৌন্দর্য, সেইথানেই ভালবাসা, সেইখানেই মনাকর্ষণ, 
সেইথ/নেই আত্মবিসর্জন যেমন স্বাভাবিক, সেই প্রকার যেখানে মৌনর্য্য 
সেইখানেই প্রতিগ্রহণের ইচ্ছা, সেইথানেই আসক্তি এবং সেইখানেই স্বার্থ। 
ঘাথ মানব হৃদয়ের সর্বাপেক্ষা আদরের ধন এবং অতি দ্বগিত বৃন্তি। সুতরাং 
সৌন্দর্যের সহিত মানব হৃদয়ের যে স্বার্থের সম্বন্ধ, তাহাও শ্মতযাস্ত দ্বণিত, এবি- 
ষয়ে মত বৈষম্য থাকিতে পারে না। পৃথিবীতে সুন্দর গদাথের কোন 
নির্দিষ্ট সীমা! থাকিতে পারে না, কারণ রুচী ও শিক্ষার তারতম্যে ভিন্ন ভিন্ন 
মানবের নিকট ভিন্ন ভিন্ন পদার্থ হুন্দর বলিয়া বোগ হইতে পারে ; কিন্তু ইহা 
ঠিক কথা, ধাহার নিকট যে পদার্থ নন্দন, সেই পদার্থেই ভাহার মন আক্ষষ্, 
এবং সেই পদার্থেই তাহার হুদর আসন্ৃ। এসকল প্রকৃতির রোগগ্রস্ত আত্মার 
অন্থাভাবিক ফল কি না, তাহা আমরা বিচাঁর করিতে ইচ্ছুক নহি) কিন্ত 
আমরা বিষগ্ন হইয়া গিয়াছি,_সংসারের সৌন্দধ্্ের সহিত মানবের স্বার্থের 
সঙ্গন্ধের শেষ ফল দেখিয়া । প্রক্ষ্টিত সুগন্ধযুক্ত কুহ্ছমের প্রাণে জগৎ 
মোহিত, নয়ন তৃপ্ত হয়, ইহা! ত স্বাভাবিক ক্রিয়া, অঙ্টার অলৌকিক মহত্ব 
বিস্তারের চিত্র ; কিন্ত & সৌনর্ধ্য, এ ঘ্রাণের অপব্যবহারের ফল নিশ্চয় 
অস্বাভাবিক কার্য্য এবং &ঁ কুন্মকে হস্ত পেধিত হইতে দেখিলে আমরা 
নিশ্চয় বলিব, স্বার্থের সম্বন্ধ অত্যন্ত ঘ্বণিত। ফুল ফুটিয়া শুকাইয়া যায় বলিয়া 
মানব করের তাহা্পর্শ করিবার অধিকার কি, আমরা জানি না। সুন্দর 
পদার্থ দেখিলে মন মোহিত হইয়া! ষ্টার প্রতি অস্থ্ক্ত হইবে, ইহা ভিন্ন আর 





২ " ৌগান। 

এসৌনরদ্যমর সৃষ্ট বন্তর অস্তিত্বের আবশ্যকতা কি? কি হইতে পাঁরে? সুগভীর 
বজনীতে সুক্ষিপ্ধ চন্দ্র রশ্মিতে যাহার] নিবিষ্ট মনে ক্ষণকাল বিচির করিয়াছেন, 
তাহ।র বাস্তবিকই আন্ুভব করিতে পারেন যে, সুন্দর পদার্থের সহিত মানবের 
স্বার্থের কোন সধ্বন্ধ নাই) তবে যে জগতে এক গ্রক।র বন্বন্ধ দেখিতে পাওয়! 
যায়, ভাহা। আক্গাভাবিক। আমরা চিরকাল বলিব যে, ইক্্রিয়ের 'সহিত 
রিপুর সন্বন্ধ, মানবের শিক্ষা ও অভ্যাসের দোষেই এন্ট দ্বণিত আকার ধারণ 
করিয়া, সংসারকে অস্থির করিয়! তুলিয়াছে । বঙস্তে কোকিলের স্বর শুনিয়া, 
মলয়!নিল সেবন করিয়া, কিশ্বা সুপ্িগ্ধ জ্যোতসসমগী রজনীতে বিচরণ করিয়া, 
সুগন্ধযুক্ত পুষ্পের ঘ্রান পাইয়া ধাহারা রিপুর উত্তেছিভ অবস্থা অনুভব করিয়া 
থাকেন, আমর| বলি তাহারা নিশ্চয় বিষম রোগগ্রস্ত। ক্ষুপ্ধার সহিত আন- 
বেয় আহারের মধ্ধন্ধ, না সুন্দর খাদা সামগ্রী নিরীক্ষণের সহিত 'আহারেরা 
সম্বন্ধ, ইহা ধাহ।রা চিন্ত| করিয়া মীমাংসা করিতে পারিবেন, তাহারাই আমাদের 
কথার যাথাথ্য অনুমান করিতে সমর্থ হইবেন। সংসারের মানব প্রতিই 
বিষম রোগ গ্রস্ত; কাজেই আমরা বলি মানব হুদার পদার্থের মর্যাদা রক্ষ' 
করিতে অক্ষম। যেখানে সৌনপর্য সেখানে পবিত্র ভাবের পরিবর্তে এইক্ষণ 
্বার্থের ভাব আসিয়া! সন্বদ্ধকে অত্যন্ত জঘন্য করিয়া তুণিয়াছে। আমর! 
নংঙারের এই প্রকার ছূর্গততি দেখিয়া দিন রাত্রি বিষ ভাবে সেই দিনের প্রতীক্ষা 
করিতেছি, যেদিন সৌন্দর্ধোর সহিত মানবের স্যার্থের সন্বদ্ধ চলিয়া যাইবে, যে 
দিন প্রকৃতির সৌনর্য্যের মধ্যেই মানব ঈশয়ের হস্ত দেখিয়া মোহিত ইহ 
যাইবেন। ঈশ্ববই জানেন, সে সুখের অধিকারী আমরা কভদিনে হইব ! 





প্রত বীরত্ব। 


মদি এই ছুর্দল, চিরসিদ্র প্রিয়, নিজীব ভারতবামীগণের হৃদয়ের এফ- 
কোণে উৎসাহের শিখ! প্রজ্জলিতত হইয়। উঠিতেছে। ইহ! স্বীকার করা যায়, 
তাহ। হইলে এখনই তাহাদিগের ভাবী পদশ্চারণের পথ নির্ণয় করিয়া রাখ 
আবশ্যক। আমরা জানি না মন্ন পরিগ্রহণের সময় ভারতবর্ষে উপস্থিত 
হইয়াছে কিনা) সংকর গ্রহণ করত অন্তরে সংসম ব্রত দ্বারা দৃঢ় প্রতি 


প্রত বীরত্ব ৩ 


হইয়। কার্যক্ষেত্রে উপস্থি্ হইবার সময় ভারতে আঁগিয়াছে কি না; তাহ! 
আমরা নির্ণয় করিতে অক্ষম। এইক্ষণ যে প্রকার প্রবাহ চলিয়া যাইতেছে, 
ভবিষ্যতে এই প্রবাহ হুইচ্ছে রত্বপ্রশ্থত হইরা ভারতের মুখ উজ্জল করিবে কি 
না, তাহাও আমরা জানি না) না জানিলেও-_-আমাদের অন্তরে অনেক 
আশার স্বপ্ন বিরাজ করিতেছে। আমাদের:সে সকল নগ্ন যে কাল্পনিক মৃগ- 
তৃষ্চিকার ন্যায় মক্তভূমে নিপতিত পথিক যে আমরা-_-আ|মাদিগকে প্রবঞ্চনা 
করিতে পারে না, তাহা আমরা বলি না। আমাদের আশার মূলে কল্পন! 
আছে, স্মৃতি আছে, পক্ষপাতিত্ব দোষ আছে; এসকল সব্বেও যন আমর! 
মন্থ্ধা বলিয়া! জগতে পরিজ্ঞাত হইয়া যাইতেছি, তখন আম|দের আশার 
মূলে যে কিছুই নাই, তাহাও কেহ বুঝ্ঝাইতে পারিবেন না। আমরা বলি 
পূর্বে ষে বায়ু ভারতকে কেবল শীতল করিয়া বহিয়া যাইত, এইক্ষণ সে বায়ু 
কিছু পরিবিত হইয়াছে, যে উদ্দেশেই হউক বিদেশীয় জেতৃধর্গ ভারতের 
বাযুকে পরিধন্তিত করিয় দিয়াছে। স্থার্থ সিদ্ধির উপায় আবিষ্কার করিতে 
যুইরা ইংরাজের| ভুলত্রমে ভারতের উন্নতি সাধন করিয়াছে, এ কথা বলিয়৷ 
তাহ।দিগের প্রতি অকৃতচ্ছ হইতে চাও, হও, আমরা আপন্তি করি না, কিন্ত 
ইহা নিশ্চয় ভারতের পূর্বের বাযু এইক্ষণ আর নাই। দ্ুভিক্ষ পীড়ন 
ভারতের অস্থিমর্জ্! ছিন্ন ভিন্ন হইয়া যাইতেছে, তাহা ঠিক কথ; অন্নাভাবে 
কোটী কোটা লোক মরিয়া! যাইতেছে ঠিক) কিন্ত ধর মৃত্রা নহে, উহাতে 
জীবন আছে। ভারতের বাযু এখন এঠ পরিশুদ্ধ হইয়াছে যে একজনের 
মৃত্যু আর একজনের জীবনে দ্বিগুণ জীবন সন্পার করে। ভারতের এই চিহ্ন 
যদি আমরা না দেখিতে পাইতাম, তাহা হইলে এত কষ্ট যন্ত্রণা সহ্য করির! 
আর একষ্ট্রের জীবনতরী বাহিতাম না; এই সকল সুভ লঞ্চণ দেখিয়া ঘি 
আমাদের জয় উতদাহিত ও বলযুক্ত না হইত, নিশ্চয় বলিতেছি, এতদিন এ 
প্রাণ দেহ পরিত্যাগ করিত |. আমাদের অন্তরে আশা আছে, তাই আমরা 
আজও আছি, অন্তরের গরল অন্তরে পোষণ করিঞাও দিনের পব দিন 
অবিচলিত ভাবে বিদায় করিয়। দিতেছি । 

আজ আমরা যে ধিষর়ের আলোচন| করিব, তাঁ্াঁর আবশাকন্া বুঝা ইতে 
যাইয়া আমরা এত সময় কাটাইপাম। এইক্ষণ দেখ যাউক? বাজবিঞ প্ররূত 
বীরত্ব কি, এবং পাতে আবশ্যকতা ভাবতে আছে কিনা । এদ্রগতে এমন 


$ সোপান। 


দিন ছিল, বখন মৌঁ্ধ! ভিন্ন আর কেহই বীরপদে অভিহিত হইতে পারিতেন 
না। যখন ইউরোপ ব্যাপিয়া মহ! কোলাহল ধ্বনি উঠিয়াছিল, যখন সকল 
দেশ একজনের বাহুবলের নিকট অল্নান বদনে মস্তক অবনত্ত করিতেছিল, তখন 
আমরা বুঝিয়াছিলাম,_ নেপোলিয়নই প্রকৃত বীর। আমাদের দেশের পুরা- 
কালে ধাহার! বীর পদবীতে প্রতিষ্টিত হইয়াছিলেন, তীহারাও বাহুবলের জন্য 
বিখ্যাত ছিলেন । বাহুবলই বীরের লক্ষণ, একথ! জগতে এত অপুপ্রবিষ্ট হইয়া 
রহিয়াছে, যে ইহার বিরুদ্ধে কোন কথ! বলাও অদস্তব । আমরা বলি বাহুবলে 
যে বীরত্ব, তাহা অতি নীচ শ্রেণীর বীরত্ব ; এতকাল পর্য্যন্ত তাহ! জগতে প্রচা- 
রিত হইয়। ন] থাকিলেও এমন সময় আগমন করিবে, যখন আমাদের কথার 
প্রত্যেক অক্ষর অমৃত বর্ষণ করিবে। বাহুবল পৃথিবীর অত্যন্ত নীচ শ্রেণীর 
বল, ধনবল অপেক্ষাও হেয়। সত্য বটে আজ পর্যন্তও এই প্রকার বলের 
নিকট ছূর্বল্‌-মস্তক নত রহিয়াছে, কিন্তু আমরা বলি সে দুর্বলতা শরীরের 
নহে, মনের । আমরা বলি নিজীব শরীরেও মানব বীর হইতে পারে, 
যদি তাঁহার অন্তরে ধর্মৃভাব থাঁকে, যদি সত্যের আদর, ন্যায়ের আদর, ও 
নীতির আদর তাহাকে উচ্ছল করে। এসংসারে সেই গ্রক্কত বীর, ঘে 
শত সহজ নির্যাতনেও আপন সতাকে অবমাননা করে না; সেই প্রকৃত 
বীর, যে জীবন পরিত্যাগ করিয়াও আপন মত বজায় রাখিতে সক্ষম । ভারত্- 
বর্ষে যদি যুদ্ধের আয়োজন আরন্ত হইয়! থাকে, তবে আমরা সেই প্রকার বীরের 
উথান দেখিতে চাই, খবাহার শরীরের দূর্বলতা! মনের হ্র্ববলত| নহে, যে আপন 
সতাকে রক্ষা করিবার জন্য জীবন পরিত্যাগ করিতেও কুষ্ঠিত হয় না। 
পাশব বল প্রয়োগে যাহা হয়, তাহা পৃথিবীতে অনেক দেখিয়াছি । দেখি- 
াছি--পাশব বলের নিকট চিরকাল দুর্বল মানব নিপীড়িত হইয়! চরণে মদ্দিত 
হয়। ভারতে কি আবার সেই জয় প্রার্থনীয়, যাহাতে ছুর্বলের প্রতি অত্যা- 
চার গ্মপ্রতিহ্ত রহিবে? ভারতে কি এমন যুদ্ধের আয়োজন হইতেছে, যাহাতে 
এক জন অত্যাচারীকে সিংহাসন চ্যুত কর|ইয়| অন্য অত্যাচারীকে বসাইবে? 
যদি তাহা হয় তবে আমরা বলি, চাই না সে জয়, যাহাতে সকলের সমান 
অধিকার থাঁফিতে পারে না । সেই বীর চাই, বাহার দ্বারা ভারত সমাজের 
সকল প্রকার পাপ রাশি খোঁত হইতে পারে। যুদ্ধ কিসের জন্য? স্থখের 
জন্য। যে দেশে সন্যা নাই, যে দেশে দর্ম নাই, প্রেম নাই, নীতি নাই, ন্যায় 
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নাই, সে দেশে কি সখ থাকিতে পারে ? যে দেশে প্রেম নাই, সে দেশে কি 
একত] থাকিতে পারে ? যে দেশে একা নাই, সে দেশে কি সুখ থাকিতে 
পারে ? যে দেশে একতা নাই, নে দেশের স্বাধীনতা ও অধীনত; যে দেশে 
সকলের অধিঙ্কার সমান নহে, সে দেশ চিরকাল পরাধীন । ধর্ম ভিন্ন কখনও 
্বাধীনত| থাকিতে পারে না, যেখানে ধর্ম নাই__সেখানে একাধিপত্য। এ 
সকল সার সত্য । যদি ভারতে ম্যা্তিনীর ন্যায় কোন সত্য পরায়ণ বীরের 
উত্থান হয়, তাপিত বক্ষ শীতল করি তাহাকে আলিম্তন করিয়া। নচেৎ 
দিজর চাই না,_নিপোলিয়ন চাই না--আলেকজাগুার চাই না__ডিউক 
অব ওয়েলিংটন চাই না। সেই প্ররুত বীর, যে ঈশ্বরকে মধ্যস্থলে রাখিয়া, 
মানব জাতিকে চতুর্দিকে একাসনে উপবেশন করাইয়া, আপনার কর্তব্য 
পালনের জনা, শত সহত্র নির্যাতনেও অটল থাকিতে পারে । যদি ভারতে 
যুদ্ধের প্রয়োজন হইর! থাকে, সে যুদ্ধ অগ্রে সমাজের সহিত। যে 
প্রদেশের ঘরে ঘরে কাটাকাটী, যে দেশের সমাজনীতি অত্যন্ত জঘন্য,. যে 
দেশের রমণীর প্রতি পুরুষের পঞ্তর ন্যায় ব্যবহার, সে দেশে অন্য প্রকার, 
যুদ্ধ আর কি হইবে? কি হইতে পারে? যে দিন ভারতের গৃহে গৃহে 
ম্যাজিনীর ন্যায় বীরের উত্থান দেখিব, সেই দিন বুঝিব, জয়লাভ এদেশে 
সহজ কথা। ঈশ্বর করুন যে পরিশুদ্ধ বাযু এখন ভারতে পরিচালিত হই- 
তেছে, এই বাষুতে ভারতে কোটী কোটা সত্য পরায়ণ ধার্মিক বীরের উথান 
হউক। ঈশ্বর করুন ম্যাজিনীর ন্যায় বীর এই জরাগ্রস্থ ভারতে আগমন করুক । 
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এই পৃগিবীন্যে এতকাল অবস্থিতি করিয়াও একটা সমদ্যা আমরা পুরণ 
করিতে সমর্থ হইলান না। মানব, অবস্থান্থসারে যতই অলদ হউক না কেন, 
কাধ্য না করির গাকিতে পারে না। আমিও কার্ধ্য,করি, তুমিও কর, রামাও 


৬ সোপান । 


করে, শ্যামাও করে, কিন্ত আমরা কিজন্য কার্য করিয়। থাকি? বিদ্যালয়ের 
ছাত্র দিবা রাত্রি না মানিয়! কত পুস্তক স্মরণ শক্তিতে আবদ্ধ করিতে যত্রৰান | 
শিক্ষক অনবরত ৪ ঘণ্টা ছাত্রের পাঠ লইয়া যুদ্ধে রত থাকেন। কেরাণী 
সকল নখ ত্যাগ করিয়। মসি যুদ্ধকেই সার জ্ঞান করেন। আবার? লেখক 
কত চিস্তার তরঙ্গ ভেদ করিয়া কত ধন সঞ্চয় করেন। হিটতষী কত পরিশ্রম 
করিয়। অন্যের উপকার করিতে রত থাকেন। এসকল কেন? কষ শস্য রোপন 
করে ফলের আশায়, কিন্তু সেই ফল না পাইলে কি তাহার মন বিচলিত হয় 
না? হয় ধিচলিত। আমরা প্রশস্ত মুখে বলি কেবল কৃষক কেন? বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ের উপাধির আকর্ষণ ন1 থাকিলে, আমাদের দেশের ছাত্রের সংখ 
এক চতুর্থাংশ কমিয়া ঝাইত। শিক্ষকের অর্থের আশা! না থাকিলে, তাঙ্থারা 
আর এ মহৎ ব্রত গ্রহণে ইচ্ছুক হইত না)_ক্কেরাণী মহলের হাহাকারে দিক 
পূর্ন হইত )_লেখক পুরস্কার না পাইলে এ দেশে আর পুস্তক প্রচারিত হইল 
না)--যশ মনের আশা না থাকিলে হিতৈষী নাম এদেশে কেহ পাইত না। 
আমর যে সমস্য! পুরণ করিতে পারি না, তাহা এই,--লোক সামান্য স্বার্থের 
আশায় কেন কাধ্যে রত হয়; কেন নৈরাশ্যে তাহাদিগের অন্তর কীপিয়। যায়) 
বিভীষিকায় কেন তাহারা পথ পরিত্যাগ করিয়া পলায়ন করে? আমরা 
আমাদিগের অপরিপন্ধ জ্ঞানের দ্বারা যাহা বুৰিয়াছি, তাহ! এই,_-আমাদের 
দেশে কর্তব্য জ্ঞান একেবারেই নাই। কর্তব্য জ্ঞানের মহত আমাদের দেশের 
লোকেরা অদ্যাবধিও বুঝিতে সক্ষম হন নাই বলিয়াই, তাহাদিগের জীবন, 
ঘূর্ণায়মান বায়ুর ধুলির ন্যায় অস্থির ও অবলঘনশৃন্য হইয়। নৈরাশেো। আত্ম- 
সমর্পণ করিরাও কৃতা্থ হয়। 
সৌভাগ্যবশতঃ আমরা এমন সময়ে জন্ম পরি গ্রহণ করিয়।ছি, যখন আমরা 
অনেক কর্তব্য গরায়ণ লোকের সহিত পরিচিত হইতেছি। অন্যান্য দেশের 
কথ। আমর! উল্লেখ না করিলেও পারি। ইটাপির যে স্বপ্রপিদ্ধ মহাত্মার লেখা 
হইতে আমরা এই প্রবন্ধের উপরে কয়েক পুংক্তি গ্রহণ করিয়াছি, এই মহাস্তা 
এক জন আদর্শ কর্তব্যপরায়ণ ব্যক্তি । তাহার ,নাম অনস্ত কাল পর্যান্ত 
্ণাক্ষরে শিক্ষিত নশরদায়ের মনে অস্কিত থাকিবে। এই যে নির্জীব দেশে 
আমরা বাস করিতেছি, এদেশেও আমরা একটা মহাত্মার নাম করিতে পারি, 
ধিনি আপন বর্তব্য পালনের সময়ে আপন পুত্র মৃতু শখ্যায় শগিত দেখিয়াও 
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'মাগন কার্য পরিত্যাগ করেন নাই। কর্তব্য জ্ঞানের শক্তি, স্থার্থের ক্ষমতা 
হইতে সহস্র গুণে প্রবল। কর্তবোর অনুরোধের এমনি শক্তি ষে, যতক্ষণ মানব 
আপন কর্তব্য সম্পন্ন করিতে না পারে, ততক্ষণ ভাহার মন সুস্থ হয় না। কর্তৃ- 
ব্যের ভার লইয়া যখন তাহার! ফার্য্যক্ষেত্রে অবতীর্ণ হয়, তখন কাহারও সাধ্য 
নাই তাহাদিগকে ফিরাইনে পারে। মংসারের ঘশ মানের স্বপ্ন, অর্থের 
মহীঁয়সি শক্তি, লোকের দ্ব্ণা বা দ্বেষ, অসহা যাত্তনা, ইহার মধ্যে কেহই কর্তব্য- 
পরারণ ব্যক্তিকে বিচলিত করিতে পারে না। তাহারা অধায়ন করেন কেবল 
বিদ্যার জন্য, আপন কর্তৃব্যের অন্থরোধে ) তাহারা পুন্রকে পালন করেন কেবল 
কর্তব্য জ্ঞানে; তাহারা সংসারের সকল কার্য করেন, কেবল ধ এক স্বার্থের 
জন্য,_কর্তব্যের অন্গরোধ ॥ আমরা বলি যদি মানবের মানসিক শক্তি নিচ- 
য়ের মধ্যে এমন কোন গুণ থাকে, যাহাকে অন্যে পূজা করিতে পারে, তাহ। 
এই কর্তব্য জ্ঞান। এই কর্তব্য জ্ঞানই প্রকৃত মহ্ুষ্যত্ব। ধাহার অন্তরে ইহার 
শক্তি বিস্কারিত, তিনিই প্রকৃত মন্ুষয। 
* কর্তুব্যের অন্থুরোধ সকলের এক প্রকার নহে, তাহা ঠিক বথা। সকল, 
সময়ে আপন কর্তব্য নিদ্ধারণ কর।ও সহজ কথা নহে। বিবেক শিক্ষার দ্বার! 
উন্নীত না হইলে অনেককে অন্ধকারে লইয়া যায়, তাহাও ঠিক, অর্থাৎ ধিবেক 
কুসংস্কারের দ্বার মলিন হইলে সততই মানবকে অন্ধ করে। 

শরীরের পক্ষে যেমন চক্ষু সহায়, মনের পক্ষে তেমনি বিবেক । কিন্ত 
ইহা যখন অন্ধকারে আচ্ছন্ন হয়, তখন আর কে মানবকে ঠিক রাখিতে পারে? 
উপায় আছে। উপায়-___অতীত মানবের সমস্বর । আমরা স্বীয় দ্্ীয় বিবেক 
দ্বারা সর্ধদা চালিত হইলেই যে সত্পথে চলিয়। যাইতে পারি, তাহা নহে, 
বিবেকের সহিত যখন অতীত সময়ের সমস্বরের এক্য থাকে না, তখন নিশ্চয় 
বুঝিতে হইবে, আমরা ভ্রম দ্বারা চালিত হইতেছি। 

স্বীয় স্বীয় বিবেককে পবিত্র ও পরিস্কৃত কর! যেমন উচিত, সেই প্রকার 
অত্ীন্ত সময়ের সমস্বরকে মান্য কর! উচিত। কর্তব্য পরায়ন তিনি, ধিনি 
বিবেক ও মানবের সমস্থরের ধ্বনি শ্রবণ করিয়। পথে,_-স্বীয় কর্তব্যের পথে 
বাহির হন। সঙ্গীত মুগ্ধ হরিণ শিশু যেমন সকল ভুলিয়া কেবল নঙ্গীতের স্বরই 
শুনিতে পায়; বতম-হাঁর! গাভী যেমন আহার নিদ্রা পরিত্যাগ করিয়া, সকল 
ভুলিয়া, বসের পম্চাত্ব্তিনী হয়) সেই মকল মহায়ারা সেই গ্রকার সকল 
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ভূলিয়।, কেবল মাত্র র্তবোর শন্ুরোদের প্রতি লক্ষা রাখিয়া, অগ্রসর হইতে 
থাকেন। সংসারের স্থুখ ও হঃখ, সংসারের জালা ও যন্ত্রণা কিছুতেই 
তাহাদিগকে বিচলিত করিতে পারে না। এই জন্যই মহাত্মা ম্যাঙ্গিনী 
জীবনের এক ততীয়াংশ কারাব।সে থাকিয়াও সুখে থাকিতেন, এই অন্রোধেই 
তিনি সহত্র অ্রহত্র অত্যাচারের ভীষণ নির্ঘোষেও আপন পথ পরিত্যাগ 
করেন নাই। যদি আমরা কর্তব্যের অনুরোধে লেখনী ধরিতে শিখিয় 
থাকি-_কারবাদ আমাদের পক্ষে সুখ; যদি স্বজাতির উন্নতির প্রতি আমাদের 
কর্তব্য জ্ঞান ধাবিত হইল! থাকে, সকল মহা করিতে পারি অল্নান বদনে। আর 
যদি সে প্রকার কর্তব্য বোধ আমাদের ন| হইয়। থাকে, আমারা নিশ্চয় 
বিভীষিক! দেখিরা-ভয়ে ঝাপিয়। যাইব, এবং কম্পিত কলেবরে আপন পথ 
পরিত্যাগ করিয়। পঙ্গায়ন করিব; নচেৎ কে আমাদিগকে বিচলিত করিবে? এই 
পৃথিবীর মধ্যে কে বিচপিত করিতে বমর্থ? কর্তব্যের অনুরোধের ন্যায় আর 
আকর্ষন নাই;-_যেদ্দিন এই অন্গরোধের আকর্ষণে দেশবাসী সকলে মিলিয়া 
'আপন পথে চলিতে থাকিবে, সে দিন আমরা এক গুতদিন দেখিয়া মোহিত 
হইব। 
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এই খলতাময় জগৎ নংসারে যেমন মন্তুয্যের মধ্যে ধর্মবল না থাকিলে, 
তাহার জীবন ফেণায়মান জলবিষ্বের ন্যায় কিনব ঘর্ায়মান বায়ুর ধুলির ন্যায় 
অবলঘন শুন্য হইয়া ক্ষণকাল আপনার অস্তিত্ব অন্যের উপর নির্ভর করে, এবং 
অচিরাৎ সংসারের অন্য পরমাণুতে বিলীন হইয়া যায়, বা অন্য পরমাণুর সংখ্যা 
বর্ধন করে; সেই প্রকার জাতীয় সাহিত্যে ধর্মনীতির স্থমধুর ভাব এবং 
মনোহারিতার আকর্ষণ ন1 থাকিলে, তাহা দিন কয়েক পাঠকগণের সন্তোষ ব1 
আসক্তি পরিতৃপ্ত করিয়া, অসময়ে সময় গহ্বরে লুক্কায়িত হইতে বাধ্য হয়। 
যে দেশের জাতীয় সাহিত্য যত নীতির উপর প্রতিষ্ঠিত, দেই দেশের জাতীয় 
সাহিত্য তত স্থদৃঢ় এবং মানবের কল্যানকর। আমর! অদ্যকার প্রবন্ধে জাতীয় 
সাহিত্য এবং ধর্মমনীতির মধ যে একটা ছুশ্ছেদ্য বন্ধনী আছে, তাহার বিষয় 
আলোচনা করিতে অধিকতর প্রয়াস পাইব। বঙ্গন্দশের সাহিত্য আমাদের 
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প্রধান লক্ষ স্ৃতরাং আমাদিগের এ চেষ্টা ও উদ্যম পাঠকগণের ভাল 
লাগিবে। এরূপ আশা করা যায়। 

আমর! জাতীয় সাহিত্য ও ধর্্মনীতির সহিত যে ছুশ্ছেদ্য বন্ধনের কথ! 
বলিতেছিলাম, তাহা এই,_-ইছাদ্দিগের একের অভাবে অন্যটা জ্যোতি- 
বিহীন, অসার এবং ক্ষণস্থায়ী হইয়া পড়ে। জাতীয় সাহিত্যে ধর্মনীতি 
শেভিত'না হইলে, দে লাহিত্ অন্ধ মানবের অপরিপন্ত জ্ঞানের সন্মুধে আদর 
পাইলেও, চিরকাল উদার এবং জ্ঞানীর চক্ষে তাহা বিষবৎ পরিত্যক্ত হয়। 
যে সাহিত্য উচ্চ, নীচ, সর্বব সাধারণের সেবার যোগ্য নয়, তাহ! কখনও জাতীয় 
সাহিতা হইতে পারে না? ধর্ননীতির দ্বারা উজ্জল না হইলে সাহিত্য এই 
প্রকার সঙ্কীর্ণ স্থানে দণ্ডায়মান থাকিতে বাধ্য হয়। বন্ধিম বাবুর রাশিককৃত 
প্রথয়ময় গ্রন্থদমুদ্র আজ বঙ্গবাসীদের ঘরে ঘরে পুজা অর্চনা পাইজেছে, 
তাহ! অস্বীকার করিবে? বাঙ্গালার বর্তমান সাহিত্য সমূহের নীতি বিবর্জিত 
ভাব দেখিয়া আজ-আমাদের কথার সারত্ব অন্থতব করিতে কে সমর্থ হইবেন? 
এদেশের সাহিত্য সংসার দিন দিন উন্নতি লাভ করিতেছে বলিয়! সকলেই . 
নৃত্য করিয়। থাকেন, কিন্তু যে সাহিত্য মানবের কল্যাণকর, এবং চিরকালের 
আদর পাইবার যোগ্য, সে প্রকার গ্রন্থ কোথায়? আমর! নিশ্য় বলিতে পারি, 
ষে গ্রন্থে কেবল প্রণয়ের ছড়াছড়ি, কিন্ত নীতির সমুজ্জল ভাব নাই, আমর! 
ঘলি যে গ্রন্থে কেবল সার বিহীন, উপদেশ শূন্য বাক্যের আড়ম্বর, তাহা আজ 
সমাঞ্জে আদর পাইলেও এমন এক সময় আগমন করিবে, যখন তাহ! দার 
বলিয়। বোধ হইবে) ইহা অবশ্যপ্ভাবী কথ| | চাকচিক্যময় যৌবনে বারাঙ্না- 
গণের মুখের শ্রী ও সৌন্দর্য দেখিয়া জগৎ সংদার মোহিত হস যাইতে পারে, 
কিন্ত নিশ্চয় যৌবনের শেষে আর সে গ্রকার আদর থাকে না, বরং তত 
পরিবর্তে দ্বণা উপস্থিত হয়। বঙ্গদেশে যদি প্রক্কত জ্ঞনী থাকেন, তবে তাহার! 
একবাক্যে অবশ্য স্বীকার করিবেন, বঙ্দেশের সাহিত্যের অধিকাংশই ক্ষণন্থায়ী। 
আমর! বলি যে সাহিত্য মানবের উপকার সাধন করে না, কেবল আমোদের 
সহায়, আমর! বলি যে সাহিত্য জীৰন গঠনের পথে সহায় না হইয়! ফেবল 
তাহ! ছিন্ন ভিন্ন করিয়া ফেলিতে যত্ববান, তাহা কখনও স্থায়ী হইতে পারেনা । 
যে স্থানে এ গ্রকার সাহিত্য চির আমন প্রতিষ্ঠিত করিতে সমর্থ হয়, সে দেশ 
চিরকানু অন্ধকারের ভীষণ রাজোর ছারা আৰৃত থাক। যে দেশে জান 
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আছে, প্রতিভা! আছে, সত্য আছে, ন্যায় আছে, প্রীন্চি আছে, সে দেশের 
নীতি বর্জিত সাহিত্য কথনও জাতীয় সাহিত্য বলিয়া অভিহিত হইতে পারে 
না। জাতীয় সাহিত্য তাহাই,-_যাহা চিরকাল জাতির শ্্রীবৃদ্ধি সাথন এবং 
উন্নতির মূলে সার স্চয় করিতে থাকে। জাতীয় সাহিত্য তাহাই, যাহার বলে 
মুক্ত, নিস্তেজ, নীরব জীবনে বী্ধ্য ঞ্চার হয়, জুদয়ে লাহস উদ্দীপ্ত হয়, এবং 
মানবকে কর্তব্য পালনের জন্য অস্ভির করিয়। ভুলে । কে ঘলে এ সংসারের 
নীরস কলমের ক্ষম্ত1 মানবের অন্যান্য ক্ষমতা অপেক্ষা হেয়? কে বলে 
রক্ত সঞ্চলত হস্তের বল অপেক্ষা! জড়পদার্থ লেখনীর ক্ষমত| অল্প? ফরাসী 
রাষ্্ বিগ্রের পূর্ষে বু ক্ষমতাশালী রাজ! যাহা সম্পন্ন করিতে পারেন নাই, 
ভলটেয়ার প্রভৃতি আপন লেখনী বলে তাহা সাধন করিয়! গিয়াছেন । আবার 
ইটালীতে যাহ! হইয়া গিরাছে, তাহ। দৃষ্টান্তের আদর্শ স্থানীয়। ম্যাজিনীর 
লেখনীর তেছেই আজ ইটালীর মুখ উজ্জ্বল হইয়াছে । ম্যাজিনী জাতীয় 
দাহিত্যে যে বল গধগর করিয়াছিলেন, তাহার বলেই আজ ই্টালী পৃথিবীর 
নিকট আবার হাপ্য মুখে কথা বলিতে সক্ষম হইয়াছে। কিন্তু ম্যাজিনী 
কি কেবল প্রেমের কথা, প্রণয়ের কাহিনী বলিয়া জাতিকে উন্নত করিয়াঁ- 
ছেন? না_কেবল ধর্মমনীভির মছোচ্চ চিত্র আকিয়া দেখাইয়াছেন,_সেই 
দৃশ্য দেখিয়া ইটালী মুগ্ধ হইয়াছে, মেই দৃশ্যে ইটালী অলৌকিক বীর্ধ্য সঞ্চয় 
করিতে সমর্থ হইয়াছে । আমর! ইতিহাসের পৃষ্ঠা যত উদধাটন করিব, ততই 
প্রতীয়মান হইবে, জাতীয় সাহিভ্য ভিন্ন কখনও মানবজাতি উন্নত হইতে 
পারে না, আর সেই জাতীয় সাহিত্যে ধর্মানীডি না থাকিলে তাহা ছারা সমা. 
জের উপকার দর্শে না। আধার অনাদিকে ধত দিন জাতীয় সাহিত্যে ধর্ম 
নীতি প্রবেশ না করে, ভতদিন ধর্মনীতি হীনপ্রভ হইয়| জগতে অনাদরে 
গৃহীত হয়। জাতীয় সাহিত্য যেমন ধর্মনীত্ধি ভিপ্ন অমগ্গলের সোপান, সেই 
প্রকার ধশ্মনীতি সাহিত্য ভিন সৌন্দর্য বিহীন নীরস কাহিনী। যে দেশে 
লোকের! বিদ্বান, জ্ঞানী, ন্যায়বান, সেই দেশই উন্নত এবং সেই দেশের 
জাতীয় সাহিত্যই নীতির বার সমূজ্জল, এবং সেই, দেশের সাহিত্য মানবের 
মনে অলৌকিক বল অঞ্চারে নমর্থ। আবার অন্যদিকে ফে দেশের সাহিত্যে 
ধর্মনীতি অণ প্রবিষ্ট, সেই দেশের ধর্মই প্রতিচিস, স্থায়ী, অচঞ্চল এবং স্থদূঢ়। 
পৃথিবীতে খ ষট ধর্ের ঘে এত উন্নতি পরিলক্ষিত হয়, ইহার কারণ একমাত্র 
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জাতীয় সাহিত্যের উন্নতি, সাহিত্যের গুণেই ইহা মানব হাঁদয়ে অলৌকিক আধি- 
পত্য বিস্তার করিভে সমর্থ হইয়াছে; উনবিংশ শতা্ধির জ্ঞান গরিমাও আর সে 
সকল খৃষ্ধর্থের কুনংস্কারময় ভাব. মানব মন হইতে বিদুরিত করিতে সমর্থ হই- 
তেছে না। কি আশ্চর্য্য সম্বন্ধ! জাতীয় গ্রন্থ লিখিতে যাঁইয়। ধাহার.কেবন 
অসার ভাব সমুদ্র মন্থন করিয়। অসার ভাব গ্রধিত করেন, তাহাদের পুস্তক 
আঙ্গ জনসমাজে আদৃত হইলেও; চিরকাল: ভাহা অনাদরের থাকিবে, কারণ 
নিতান্ত হীনাবস্থাপনন লোকদিগের মনও উন্নত হইবে। আবার স্বাহারা. সাহিত্য 
পরিত্যাগ করিম, অন্যা উপায়ে ধশ্মনীভি প্রচার করিতে প্রবৃত্ত হইয়াছেন, 
তাহাদের সত্য মকল আজ যে প্রকার অনাদৃত, চিরকাল সে গ্রকার থাকিবে। 
পথ এক-_অবলম্বন এক। এই পথে.সম্মিলন। জাতির সাহিত্য লেখক ফে 
দিন নীতিপরায়ণ হইবেন, সেই দিন সাহিত্যে এক অলৌকিক সৌন্দধ্য শোভব 
পাইকে এবং সেই দিন হইতে সাহিত্য মানবের কল্যাণকর হইবে। ধর্মনীতি 
সে দিন উপেক্ষণীয়' থাকিবে না, এবং ষানবের মন নিশ্চয় সেদিন অন্ধকারে 
বিচরণ করিয়া সখ পাইবে ন|। অপার গ্রন্থ সে দিন অসার সংসারের . 
জঘন্য পরমাণুতে মিশিয়া' যাইবে । সে দিন কি এদেশে আসিবে ! 1 
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মানবের হৃদয়ের মধ্যে একটী বিন্দু আছে, যে বিন্দুতে জাঘাত করিলে 
মানব অন্যের জন্য অস্থির হয়। এই বিন্দুর চিহ্ন না থাকিলে মাঁনব, মন্ুষ্যের 
মুখশ্ীত্ে এক অলৌকিক সৌনর্ধ্য দেখিরা তাহার প্রতি আকুষ্ট হই না; এ 
ংসারে কেহই সমাজে আবদ্ধ হইয়া বাস, করিত না.। সমাজ বন্ধনই বল» 
আর যাহাই বল, সকলের মূল সেই বিন্দুত্তে নিবদ্ধ। আমরা সময়ে সমককে 
দেখিতে পাইয়া থাকি, স্বার্থ এবং অন্য নানা প্রকার অসৎ বৃত্তির পরাক্রমে 
কখনও" কখনও সেই বিন্দুটা, আবৃন্ধ হইয়া থাকে, দেই সময়ে আর কাহারও 
মন অন্যের জন্য অস্থির *হয় না। কেনা স্বীকার করিবেন, ফে প্রেম ও 
ভালবাদা মানবের হৃদয়ে বিশ্ব নিয়ন্তার প্রৃতাক্ষ ছকি; কিন্তু হূর্ভাগ্য বশভং 
সময়ে সময়ে আমরা এ ছবিকেও সংসারের স্বার্থের কালিম! দ্বার আবৃত 
করিয়া রাখিয়া দুখী হই| অস্বাভাবিক ভাব উপার্জন এবং কৃত্রিম শোভ। 


১২ মোপান। 


সৌগরধ্য লইয়াই বর্তমান সময়ের মানব জাতি ব্যতিবান্ত হইয়া পড়িয়াছে, 
এবং সেই জন্য বনু চেষ্টাতেও সেই সুন্দর ছবি আর মন্ুষ্যের হৃদয়ে দেধিতে 
পাওয়া যায় না। বাহিরের আড়ম্বর, সভ্যতার জোতের সুফলই বল, কুফলই 
বল, সে সৌন্দর্যের নিকট স্থান পায় না। আমরা ত এই জরাগ্রস্ত সংসারে 
যখন দেখি, এক জনের কষ্ট যন্ত্রণা অনুভব করিয়া অন্যের নয়নের জল অবি- 
্রান্ত পড়িতেছে; এক জনের সন্মুখের অন্ন সম্তোষের সহিত ক্ষুধিত জনের 
জীবন রক্ষার জন্য বিতরিত হইতেছে; তখন বাস্তবিক হয়ে সুখ অন্তৰ 
করি। ঈশ্বরের স্থষ্টির গুপ্ত মন্ত্র এই, আমরা সমাজ বদ্ধ না হইয়। থাকিতে 
পারি না। মনুষ্য সমাজ পরিত্যাগ করিলে মানবের মনে কত কষ্ট হয়, 
তাহা বর্তমান সযয়ে অনেকেই বুঝিতে পারেন। বাস্তবিক আমাদের মধ্যে 
এমন আকর্ষণ আছে, যাহাতে সংসারের অন্যান্য মানবগণ আমাদের প্রতি 
অন্ধরক্ত। এবং অনোোর হদয়েও এমন পদার্থ আছে, যাহ! দেখিলে আমর! 
তাহাদের নিকটবর্তী ন1 হইয়] থাকিতে পারি না। এই ভাব কি কেবল 
মানব প্রকৃতির মধ্যে দেখিতে পাওয়া যায়? না তাহা নহে, ইতর জন্তদিগের 
মধ্যেও এভাব জাজল্যমান রহিয়াছে । এক জাতীয় জীব সর্ধদাই সেই 
জাতীয় জীবের লহিত মিলিত হইয়! থাকিতে ভালবাসে । একটা প্রাণীকে 
দূর স্থানে, দেখিলে অন্য প্রাণী তাহার নিকটবর্তী না হইয়াই পারে না। 
আমর! বিশ্বনিয়স্তার এই ভাবকে অপহরণ করিতে সমর্থ নহি। কিন্ত স্বার্থের 
চিন্তায় মানবকে অনেক সময়েই অসার করিয়া থাকে, তজন্যই সময়ে সময়ে 
মানবের মহত্ব নির্ভীব ও শুষ্প্রায় হইয়! যায়। 

এই যে ভাবের কথা আমরা বলিলাম, ইছার আবার অধ্যায় আছে। 
সভ্য বটে এ সংসারে তাহারাই মহৎ, বাহার! জাতিবর্ণ ভুলিয়া সকল মানবের 
প্রতি সমান আক্ষষ্ট হন।' সকল মানবকে ষাহারা সমান ভাবে ভাল বাসিতে 
সমর তাহারা এ সংসারে পুক্জা পাইবার উপযুক্ত। সে প্রকার জীবের অস্তিত্ব 
অন্য দেশে সম্ভব হইলেও, আমাদের দেশে নাই) কারণ আমাদের দেশে 
নির্দিষ্ট স্থানেও ভালবাসাকে ধরিয়া রাখিতে পাবে না। আমাদের দেশের 
লোক সকল তুলিয়া আপনার দ্বার্থ লইয়া ব্যস্ত। আমাদের দেশের লোক 
্ার্থের ক্ষতি করিয়া মহত্ব বিস্তার করিতে ইচ্ছা! করেন ন|। আমাদের দেশের 
লোক কেধল আড়দবর ও বাহক রকমে অন্যের নহিত মিলিত হইতে চাহেন। 
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মূল কথা যে দেশে জাতীয় জীবন নাই, সে দেশে সে প্রকার বিশ্বজনীন 
প্রেম অসভ্ভব। আমরা স্বীয় দেশের লোক, যাহাদের সহিত সর্বদা একত্র 
হাম করি, ঘাহাদের রক্ত আমাদের রক্তের পরমাণুর অংশ গ্রহণে সৃজিত ঃ 
যাছাদের আকৃন্ঠিতে আর বৈষম্য নাই, আচার ব্যবহারে বিভিন্নত। নাই, আমর! 
ভাহাদ্দিগকেও স্বার্থত্যাগ করিয়া ভাল বাদিতে পারি না। ইহা কি কম 
আক্ষেপের বিষয় যে, যে দেশে আমর| জন্মপরিগ্রহ করিয়াছি, যে দেশের 
জল বায়ুতে আমাদের শরীর বর্ধিত হইয়াছে, আমরা সকলে মিলিয়৷ সেই 
মাত্‌ ভূমির ছুর্দশা দুর করিতে পারিতেছি না । যে জাতীয় জীবনকে পৃথিবীর 
উচ্চ ব্যক্তির! সন্ধীর্ন ভাব বণিয়! থাকেন, আমরা সেই ভাবও উপার্জন 
করিতে অসমর্থ! যখন আমরা এই সকল কথা ভাবি, যখন ভারতের সামা- 
গ্রিক অবস্থা আমাদের জ্ঞানের সম্মুখে পড়ে, তখন আমরা সকল ভূলিয়া 
যাই,_কেবল গোপনে অস্রু বর্ষণ করিতে থাকি। খন আমাদের মনে 
এই প্রশ্ন উপস্থিত হয়, যে এ.দেশের অবস্থাকি আর উন্নত হইবে না; এক 
হ্রায় কি অন্য হ্্দয়ে মিলিবে না; এক জনের স্বর শুনিয়া কি অন্য সকলে 
একত্রিত হইবে না; এক জনের ছুর্দশ! দেখিয়া কি অন্যের চক্ষে জল আসিবে 
না? আবার ভাবি, যদি সে অবস্থা ন| হয়, তবে কি কখনও আমরা উন্নতি 
লাভ করিতে পারিব) যদি সে অবস্থা এই হতভাগ্য দেশে শোভা না পালন, 
তবেকি আমরা মন্্ষা বলিয়া জগতে পরিচিত হইতে পারিব? অসম্ত্ 
তাহা। এ পৃথিবীন্ে যে দেশের ছিন্ন ভিন্ন অবস্থা, সেই দেশই উচ্ছিন্নঃ 
আর যেখানে একতা সেই খানেই স্বাধীনত| ব! মানবের মহত্ব বিস্তার 
আমরা ষতদিন প্রত্যেকে দুরে থাকিব, ততদিনই আমরা জগতে হেয় থাকিব 
যতদিন আমরা অনোর বিদ্দুতে আকৃষ্ট না হইব, ততদিন আমরা জাতীয় 
জীবন কাহাকে বলে বুঝিতে পারিব না) এবং ততদিন নীরবে আমরা গণ্ডর 
ন্যায় এ সংসারে বিচরণ করিব। মানবের মধ্যে যে মহত্ব দেখিয়া আমর! 
অরাক্‌ হইয়! যাই, সে মহত্ব একতা হইতে উৎপন্ন হয়। আমর! মানব 
জীবনে যে অলৌকিক ভাব*দেখিয়া সময়ে সমরে মোহিত হই, সে ভাব জাতীক্ঘ 
জীবন হইতে উৎপন্ন হয়। বাস্তবিক যে দেশে জাতীয় জীবন নাই, গন 
দেশে বিশ্বজনীন প্রেম বিস্তার কি, তাহা অনুভর করিতেও অক্ষম এবং 
সে দেশর চিরকাল জগতে হেয় ও দ্বণিভ। বাস্তবিক ভাবিয়া দেখিলে কি 


১৪. সোপান? | 
বোধ হয়। আমরা কি মনুষ্য ? যদি তাই হই, তবে সে সুলীর বিন্দু 
কোথায়, ষাহা খাকিলে মানক অন্যের ছুঃখ দুর না করিয়া! থাকিতে পারে ন!। 
আমরা কি মন্তুষ্যট যদি তাই হই; ভবে অন্যের কষ্ট দেখিলে আমাদের 
প্রাণ কান্দে না কেন? আমরা কি মন্ুষ্যু? যদ্দি তাই হইব, তরে ভারতের 
এই দুর্দশার সময়েও শীতল বায়ু গায়ে লাগাইয়া) সৌভাগ্যের সেবা! করিতে 
করিতে নাট্যশালায়, মাদকালয়ে, এবং বারাঙ্গনালয়ে নিমেষ। মধ্যে লক্ষ লক্ষ 
টাকা উড়াইরা দ্দিব কেন? কি আক্ষেপের বিষয়! ভাবিলে কি. শরীর 
রোমাঞ্চিত হয় না? দেশের ছুর্দশার বিষয় চি. করিলে'কি দয় ও মন 
অবসন্ন হয় না? কি আক্ষেপের বিষয়! অন্যকে তিরস্কার করিবার সময় 
আমর। প্রস্তত, কিন্তু স্বীয় জাতির অভাব মোচন করিবার চিন্তাও আমাদের 
মনে স্থান পায় না। বেহার, বন্ধে, মান্ত্রাজের দুর্ভিক্ষ, এবং পূর্বববাঙ্গালার হুর্ভিক্ষ 
দেখিয়। আমরা নিশ্চয় বুঝিয়াছি, ঞভারতে দুর্ভিক্ষচির গাদন প্রতিষ্ঠিত 
করিয়াছে। ষে দেশে লক্ষলক্ষ প্রাণী ছুিক্ষের ভীষণ কবলে পতিত, মে 
_ দেশের লোকের কি অন্য চিন্ত। করিবার সময় আছে ? যে দেশের, লক্ষ লক্ষ 
প্রাণীর আর্তনাদে গগন পরিপূর্ণ, লে দেশে যদি মনুষ্য থাকে, তরে. তাহার! 
কি অন্য চিন্তা করিয়া! সমর কর্তন করিতে সমর্থ? অনেকে বলিবেন, সমর্থ 
বই কি! নচে আমাদের দেশে কি দেখিতেছি। আমর! বলি, আমাদের 
দেশে এইক্ষণ আর প্রকৃতিস্থ মানব নাই। যাহা কিছু, দেখা যায়, সকলই 
রোগশ্রস্ত। আমর! বলি মানবের মধ ফেবিন্দুর আকর্ষণে জাতীর জীবন 
গঠিত হর, সেই প্রেমের ছবি স্থার্ধের কালিমায় মলিন হইয়। গিয়াছে 
আমরা বলি, যাহা কিছু আমর1 দেখিতে পাই, এ সকলই শ্মশানের ছবি 
আমরা বলি, এদেশে ভবিষ্যতে যাহা হইবে, তাহা কেবল শ্বশান বই আর 
কিছুই নহে। আমাদের এ কথারও কি আবার প্রতিবাদ হইবে? আমা- 
দের এই জীবিত সত্োর বিরুদ্ধেও কি আবার তর্কের তর্ক উন্ঠিবে? মনুষ্য 
যদি এ দেশে থাকে, তবে কখনও উঠিবে ন1। সভ্যতার আন্দৌলনই বল, 
রাজনীতির সখের কথাই বল, ভাই, এ সকল কাহার জন্য? তুমি, একা! সভ্য 
হইবে, এক! স্বাধীন হইবে? আপনি স্বাধীনতার আস্বাদন অনুভব করিয়া 
স্বার্থ হইবে বলিয়া কি তোমার এত- পরিশ্রম? ভাই,_ স্বাধীন দেশে গমন 
কর। যে দেশের বাধু পরাধীন, যে দেশের কবল পরাধীন, সে দেশে এক] 
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স্বাধীন হইতে পারিবে না। আর যদি বল এদেশকে স্থাধীন করিবে, 
তধে অগ্রে দেশের প্রাণ থাচাও, অগ্রে সকলের দুঃখ দূর করিতে অগ্রসর 
হও। মুষ্টি বন্ধ করিয়া যদ্দি এ দেশের সহস্র যুবক অগ্রসর হয়, তবেকি 
দুর্ভিক্ষের ভীষণ মূর্তি দূর করিতে পারে না? ভাই, নৈরাশ হও কেন? 
জাভীয় জীবনে বন্ধনী লাগাও, এক জনের ছুঃখ দূর করিতে যাহাতে সহত্র 
জন অগ্রসর হয়, ভাহা করিতে যত্ব কর। যত দিন তাহা না করিবে, সকলই 
বৃথা) যত দিন দেশের লক্ষ লক্ষ লোক অনাহারে মরিয়। যাইবে এবং অন্য 
লক্ষ লক্ষ লোক হাসিতে থাকিবে, তত দিন এদেশের কিছু হইবে না। 
সময় ত উপস্থিত, জাতীয় লহান্ুভূত্তি দেখাইবার ইহাপেক্গা আর উৎকৃষ্ট 
সময় কি হইতে পারে? যদি ভারতের প্রত্যেকে ১০ করিয়! প্রদান 
করে, ক টাকা হইয়া যায়। এমন স্থখ আর কিছুতেই নাই, এমন 
হুন্দর ছৰি ত আর কোথাও নাই। ভারতের এক বিভাগের কষ্টের কথা 
শুনিলে চতুর্দিক হইতে যেদিন একটী একটী পয়সা সংগৃহীত হইয়া কোটা 
«কাটী টাকা হইবে, সে দিন বুঝিব, এদেশে জাতীয় জীবন গঠিত 
হইয়াছে; এবং সেই দিন আশা করিব, এ দেশের ভবিষ্য ইতিহাসে উন্নতি 
আছে। যদি ভ!হা না হয়, কয়েক বত্সর পরে এ ভারতে যাহা দেখিব, 
তাহা কেবল শ্মশান । 


শপ 
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১৬ মোপান। 


সমস্ত ভারতবর্ষের যে প্রকার অবস্থা ঈাড়াইয়াছে, ইহার মধ্যে মানব জীবনে 
মহৎ উদ্দেশ্য নির্ধারণ করিতে প্রয়াস পাওয়। কেবল বিড়ম্বনা মাত্র, তাহা 
থে আমরা না বুঝিতে পারি, তাহা নহে । আমরা অনেক সময়েই ফলের 
প্রতি চক্ষুকে আবদ্ধ করিয়া রাখিতে পারি না, কিন্বা রাখিতে ইচ্ছাও করি না। 
আমাদিগের প্রতীতি আমরা সাহস লহকারে জনসমাজে প্রচার করিবই করিব, 
ফল হয় ভালই, না. হইলেই কি আমরা আমাদিগের জীবনের কর্তব্য পথ 
পরিত্যাগ করিতে পারি ? 
কি সমাজ সংস্কারক, কি বর্মনীতিজ্ঞ, কি সংশয়বাদী, ইহারা সকলেই এক 
ঘুখে বলিবেন, আমার জীবনের কোন না কোন উদ্দেশ্য আছে। সময় 
ভেদে, রুচি ভেদে, অবস্থাভেদে ও শিক্ষাভেদে যদিও মে উদ্দেশ্য নান। বিভাগে 
পরিণত হইতে দেখ! যায়, কিন্তু তাই বলিয়া কেহই, জীবনের উদ্দেশ্য নাই, 
এ কথা বলিতে পারেন না। পর্ণকুটারবালী দীন দরিদ্র অল্পে অল্পে পদ 
সঞ্চলন করিয়া এ যে ক্ষেত্রাভিমুখে চলিয়া যাইতেছে, উহ! কিসের জন্য ? 
আর এ যে ধনী স্বিতল অট্রালিকায় সুখের হিন্লোলে নৃত্য করিতেছেন 
এবং চতুর্দিকে সেই তালে ভালে আর সহজ্র অধীনস্থ লোককে নাচাই- 
তেছেন, উহাই বা কিসের জন্য? মাত| সংসারের সকল পরিত্যাগ 
করিয়াও এঁ যে পুত্রের প্রকুর মুখকমল দেখিয়া আশ|র পর আশ।র লীল! 
দেখিতেছেন, উহাই বা কি, আর এ যে ধার্মিক সকল বিপদের মধ্যে এক 
অবলঘন ধরিয়! অটল ভাবে বসিয়। রহিয়াছে, উহাই বা কি ? সকলেই বলি- 
বেন, সকলেরই উদ্দেশ্য এক ১-_মানবজীবনের কর্তব্য পালন। এই খলতাময় 
সংসারে যিনিই যাহা বলুন না কেন, সকলেরই জীবনের উদ্দেশ্য আছে, এবং 
সকলেই সেই উদ্দেশ্য মাধনে রত। বিশ্বনিয়স্তার এই যে অকাট্য বন্ধন, ইহ 
কেহই ছিন্ন করিতে সক্ষম নহেন। কিন্ত সকল উদ্দেশ্যের মধ্যে একটা সার 
উদ্দেশ্য আছে মানবের, যাহার জন্য সমস্ত সংসার ব্যস্ত। অবিশ্বাসী কিন্বা 
সংশকবাদী আপন মত বজায় রাখিবার জন্য মুখে যাহাই বলুন ন! কেন, অন্তরে 
অন্তরে সেই উদ্দেশ্য অভিমুখে অলক্ষিতভাবে সকলেই অগ্রসর হইনেছেন, এবং 
লকলকেই অগ্রসর হইতে হইবে। আমরা অনেক সময়েই দেখিতে পাই, 
ংসারে ক্ষণস্থায়ী বধের আশায় কিন্বা গ্রলোভনের আকর্ষণে আকৃষ্ট হইয়া 
অনেকেই সে উদ্দেশ্য ভুলিয়া অগম্য পথে পদশ্চারণ করিয়া কতার্থ হন, কিন্ত 
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ই নিশ্চয় যে ত্রাহাদিগের জীবন আশু সেই মহৎ উদ্দেশ্য পানে ধাবিত 
মা হইলেও এমন একদিন আিবে, যেদিন তাহারা আপনাদ্দিগের জীবনের 
অভাব বুঝিয়। আবার গম্য পথে উপস্থিত হইবেন । মানব ধিনি যে পথেই বিচ- 
রণ করুন না, সকলের জীবনের উদ্দেশ্যই এক, সকলের জীবনের লক্ষ্যই এক । 
ধাহারা পুর্বাবধি আপন পথ বাছিয়৷ লইতে পারেন, ত্াহারাই এ সংসারে 
ধন্য) যাহারা বাল্যকাল হইতেই সেই উদ্দেশোর পানে ধাবিত হন, তহা- 
রাই এ সংসারে স্থখী। অনেকে বলিবেন, তাহাই যে মহৎ উদ্দেশ্য, তাহার 
প্রমাণ কি? প্রমান এই”_মানব অন্য পথে বিচরণ করিয়া কখনও সুখ ও 
শাস্তি পায় না। যদি ইচ্ছা হয়, আমাদিগের কথার প্রমাণ সংগ্রহ কর। পৃথি- 
বীর সকল বিভাগ তন্ন তন্ন করিয়া পরীক্ষা কর, সকল স্থানেই উত্তর পাইবে, 
'এপথে স্থখ ও শাস্তি নাই।' আমর! ষে পথের কথা বলিতেছি, এই পথে 
আনিয়া দেখ, কত সুখ ও কত শাস্তি। এসকল কি কল্পনার কথা? 
না,ইহার মধ্যে-বাস্তবিক সার সত্য আছে। 

আমরা! মানব জীবনের যে মহৎ উদ্দেশ্যের বিষয় বলিব তাহা এই,__ . 
মানবের আপনার স্বার্থ ভূলিয়। পরের জন্য জীবন সমর্পণ করা। আপনার 
স্বার্থ লইয়া এসংনারে সকলেই ব্যস্ত, সকলেই চিন্তিত, কিন্ত আপনার স্বার্থকে - 
পরের জন্য বিসর্জন দিতে কে সমর্থ? মানব যখন আপনার জীবনের সার 
সম্বল সেই একমাত্র চিরমুহদের পানে তাকাইয়া আপন জীবন বীরের ন্যায় 
অন্যের অশ্র মুদ্ছাইবার জন্য উৎসর্গ করে, তখন তাহ।র মুখণ্রী কত সুন্দর হয়! 
পৃথিবীর একজন বিখ্যাত ধাশ্মিক বলিয়! গিয়াছেন, আমাদের জীবন আমাদের 
জন্য নহে, তাহ! অন্যের সেবার জন্য। ধাহারা অন্যের হৃদয় ও মনকে 
ধর্ম ও নীতির পথে আনয়ন করিতে না চেষ্টা করেন, তাহাদিগের জীবন 
অসার। বাস্তবিক দেখিতে গেলে এ সংসারে যদি কিছু সুখ থাকে, তাহা 
অন্যের সেবায়। ভারতবর্ষে কি এ প্রকার জীবন আছে? আমাদের স্মরণ 
হয় না, সে প্রকার জীবনের অস্তিত্ব এ ভারতে কল্পনাও করিতে পারি না। 
দেশের অধিকাংশ লোকই কৃষক এবং নিয্মশ্রেণীর মনুষ্য, _ধর্্হীন, জ্ঞানহীন, 
্থ, বিদ্যাহীন, এ সংসারের যাহা কিছু আদরের সকল হীন, এই নিয় শ্রেণীর 
লোকের জন্য। কই, একজনকেও ত চিন্তা করিতে দেখিতে পাই না। রাজ- 
নীতির আন্দোলন, কিছ্বা নমাজনীতির আন্দোলন, ইহা, যতদিন না৷ প্রত্যেক 


৩ 


১৮ রর শোপান। 


ভারতবাসীর অন্তর স্পর্শ করিবে, যতদিন না সকলে সমানভাঁবে আপন আপন্ন 
জীবনের অভাব বুঝিতে পারিবে, তত দিন কিছুতেই কিছু হইবে না। যদি 
সে প্রকার একটা জীবনের অস্তিত্বও আমর! অনুভব করিতে পারিতাম, তাহা 
হইলেও আমাদের আশা হইত, এক দিন এদেশে সমবেত বল কাহাঁকে বলে, 
তাহা সকলের হুদবোধ হইবে; তাহ! হইলে বুঝিতে পারিতাম, এক দিন এদেশে 
একটা সাহান্থ্ভূতির ধ্বনিতে সমস্ত ভারতের হৃদয়ের তন্্রী বাজিয়া৷ উঠিবে। 
সে প্রকার ধর্ম নাই,__সে প্রকার স্বার্থ শূন্য জীবন নাই। তাই দেশের ছুর- 
বস্থা অবসান হইয়াও হয় না, এক জনের ছুঃখ দূর হইতে না হইতে আর শত 
জন দুঃখে পতিত হয়। ভারতের কতলোক বিদ্াহীন, তাহার গণনা কে 
করিয়াছে? ভারতে কত মন্ুষ্যের জীবন বর্তমান সময়ে পশুর ন্যায়, তাহ! কাহ!র 
হাদয়কে আন্দোলিত করিয়াছে? এদেশের কত লোক অসহায়, তাহা গণন! 
করিয়া কাহার নয়ন হইতে জল পতিত হইয়াছে? যদি এ দেশের কিছু হয়, 
তবে সেই প্রকার লোকের দ্বারায় হইবে, যে নিজের স্বার্থ অন্যের জন্ত ডুবা- 
. ইতে পারিয়াছে। এ দেশে যদি কিছু হয়, তবে তাহার দ্বারা হইবে, যাহার 
জীবনের উদ্দেশ্য কেবল অন্যের উপকার, যাহার ধর্ম কেবল অন্যের পদ 
সেবা, যাহার চিন্তা কেবল অনোর অভাব দূর করা। সেই প্রকার জীবন 
যাহার আছে, তাহার মধ্যে একটী বল দেদীপ্যমান থাকে, সে বল ধর্ম বল? 
এই ধর্ম্মবল ভিন্ন মানব কখনই অধিককাল কার্ধ্যক্ষেত্রে বিচরণ করিতে পারে 
না। এই ধর্ঘবল ভিন্ন মানব যুন্ধক্ষেত্রের ভীষণ অস্ত্রাধাত সহ করিয়! অটল 
থাকিতে পারে না । অনেকে বলিয়। থাকেন, ধর্বল ভি্নও লোক ভাল 
থাকিতে গারে। আমরা দে কথা অন্গীকার করি। আমর! ধর্মকে কোন 
লীমাবদ্ধ স্থানে দেখিয়া পুলকিত হই না। ধর্ম এই পৃথিবীময় ; যেখানে সত্য, 
যেখানে ন্যায়, যেখানে প্রীতি, যেখানে পবিত্রতা, এক দিকে সেখানে যেমন 
ধর্ম; মেই প্রকার যেখানে পরোপকার, যেখানে দর্শন, বিজ্ঞান, রাজনীতি, 
লমাজনীতি, অন্য দিকে সেখানেও ধর্্ম। ধাহারা ধর্মমভিন্ন রাঁজনীতিকে অন্য 
স্থানে দেখিয়। থাকেন, তাহার প্রক্কত রাজনীতির ছবি দেখিতে পান না, 
তাহারা যাহা দেখেন সে রাজনীতির ছায় মাত্র। এই জন্যই ব্রিটীশরাজনীতি 
দিন দিন এত দুধিতভাবে আমাদিগকে জালাতন করিতেছে । রাজনীতি 
যখন ধর্মনীতির দ্বার উজ্জল হয়, তথন প্রন সাজ ধারণ করে, তখন রাজ- 


সত্য না ভালবাসা? জি 


নীতি পৃথিবীর উপকারের বলিয়া প্রতীয়মান: হয়। নচেৎ একাধিগত্য, 
পাশব-বল প্রয়োগ-_ছুূর্বলকে পীড়ন করিয়া'অন্য দেশ লন ; এ সকল রাজ: 
নীতির অত্যন্ত ঘ্বণিত অঙ্গ । আমর! এ প্রকার রাজনীতির জালায় অহঃরহ. 
জলিয়া মরিতেছি। যেমন রাজনীতি জন্বন্ধে, সেই প্রকার সমাঁজনীতি, 
সম্বন্ধে, সেই প্রকার অন্যান্য বিভাগ সম্বন্ধে ;-_ধর্মই সকলের সার) এবং ধর্মই 
মানব জীবনের অবলম্বন এবং ধর্ম হইতে যে স্বার্থ ত্যাগের ভাব মানব মনে- 
উদ্দিত হয়, তাহাই মানৰ জীবনের প্রক্কত মহৎ উদ্দেশা। পরের জন্ম জীবন, 
পরের জন্য সকল; পরকে আপন জ্ঞান করাই মহত্ব, ইহ! যে দিন সকলে: 
বুঝিবেন, সে দিন নিশ্চয় ভারতবর্ষের নিয় শ্রেণীর দুর্দশার তাস হইবে $. এবং, 
শিশ্চয় সেদিন এদেশ স্বাধীনতার আস্বাদন বুঝিবে। 





সভ্য না ভালবামা ? 


পৃথিবীতে নীতি পরায়ণ মনুষ্য মগুলীর মধ্যে নীতিসাধারণের পরম্পরের 
বিরোধ উপস্থিত না হইলেও, ইহা প্রন্তাক্ষ সত্য, যে ক্ষুদ্রমতি দুর্বল মানব 
একদিক বজায় রাখিতে বাইয় অন্য দিক ডূবাইয়া দেয়। বাস্তবিক ধীহার! 
এ সংসারের সকল দিক রক্ষ! করিয়া চলেন, তাহারা কখনও নীতি পরায়ণ 
হইতে পারেন ন|। নীতি পরায়ণ ব্যক্তিদ্রিগকে জগতের অধিকাংশ লোকই 
পূজ! করিয়া থাকে, তাহা কে অস্বীকার করিতে পারে? এক দিকে যেমন, 
তাহারা পূজা পাইয়া থাকেন, অন্যদিকে তীহাদিগকে অসঙ্থ্য নিন্দাবাদ, তির 
্কার, গঞ্জন! সহ করিতে হয় ; এই বিপদ সঙ্ক,ল সংলারে প্রথমে তাহারা নীতির" 
জন্য সর্বস্ব পরিত্যাগ করিতেও কুঠিত হন না। অদ্যকার প্রস্তাবে আমর! 
মন্ধযোর ভালবাসার মুখাপেক্ষী হইয়া চলিলে যে সত্য রক্ষা হয় না, তাহারই' 
আলোচনায় প্রবৃন্ত হইব । 

প্রেম মানব হৃদয়ের উৎকৃষ্ট ভূষণ; যে সকল উৎকৃষ্ট গুণের অস্তিত্বে 
মানব পশু শ্রেণী হইতে উচ্চ আসন লাভে অধিকারী, সে সকল গুণের মধ্যে 
প্রেম অত্যন্ত সমাদরের | বিশ্বব্যাপী পরমেশ্বরের এই প্রকার কোমল অথচ 
মন যুদ্ধকর চিত্র, এই জগ্াতীর্শ সংসারে আমবা দেখি বলিগাই, পৃথিবীকে 


ৰা 


সুখের বলিয়া! নির্দেশ করিয়া থাকি; এই প্রেমের আকর্ষণে জগৎ্ব্যাপী 
ভ্রাতা ভগ্নির মুখের শ্রীতে এক অলৌকিক লৌন্দর্ধ্য বিদ্যমান দেখিতে পাই 
বলিয়া, সংসারকে আবাসের স্থান বলিয়া নির্দেশ করি, নচেৎ ইহা নিরয়-নিবাপ 
হইতেও ভয়ানক হইত ;-না হইলে ইহা পিশাচেরও বাসের যোগ্য হইত 
কিনা সন্দেহ। 

আমরা যে ভালবাসার কথা বলিতেছি, ইহ! প্রেমের রূপাস্তর কিন্ত 
একটু বিভিন্ন প্রকারের । প্রেমের পথে বিচরণ করিতে যাইয়। অনেক 
সাধক, বা ধার্মিক মধ্যে মধ্যে পবিত্রপ্তা হারাইয়া যেনন ইহাকে অপবিত্র 
করিয়া তুলে, অর্থাৎ এই পবিত্র প্রেমের চিত্রকে কালিমা দ্বারা মলিন 
করিয়া ফেলে, সেই প্রকার প্রেমের রূপান্তর যে ভালবাসার কথ! আমরা 
ঝলিতেছি, ইহা! হৃদয়ে উপার্জন এবং বর্ধন করিতে যাইয়াও লোক অনেক 
সময়েই আপনাকে ভুলিয়া যায়, এবং আপন কর্তৃবা জ্ঞানকে বিসর্জন 
দিতেও কুষ্িত হয় না। এই তয়সঙ্কংল সংসারে ভাল পদার্থ হইতে সময়ে 
' সময়ে পরম প্রাণ সংহারক পদার্থ উৎপন্ন হয় বলিয়।কি লোক সেই পদার্থ 
পরিত্যাগ করিতে পারে ? ভালবাসা ভিন্ন মানব জীবনের অস্তিত্ব অসম্ভব )-_ 
যে মানবের হৃদয় ভালবাসায় অবনত ন্‌ছে, দে মানব পণ্ডিত ব। বিদ্বান 
হইতে পারেন, কিন্তু এ সংসারে তিনি চিরকাল কঠোর অন্থুর বলিয়৷ অভি- 
হিত হইবেন। সে মানব সংগারকে কেবল কষ্টের কারণ বলিয়! নির্দেশ 
করিবে । এই ভালবাদা হইতে সময়ে সময়ে মনুষ্যত্ব বিনাশক গরল উৎপন্ন 
হয় বলিয়া কি ইহা অনবলম্বনীয় ?_-ন! তাহা বলিতেছি না। অগ্মি হইতে 
সময়ে সময়ে সংমারের অনেক অনিষ্ট সাধিত হয় বলিয়া কি অগ্নির উপকার 
বিস্বৃতত হওয়া এবং উহাকে পরিত্যাগ কর! উচিত? নদীর গর্ভ কত সময়ে 
কত অর্ণব আরোহী সমেত আত্মমাৎ করিয়! ফেলিয়াছে বলিয়া কি জলের 
সহিত্ত মানব সঙ্বন্ধ ছিন্ন করিবে? না__তাহা। বলিতেছি না। আমরা যাহ! 
বলি তাহ! এই_-দর্বদা সতর্কভাবে থাকা উচিত। ভালবাদি-_আমার 
চতুর্দিকের বন্ধুবান্ধবকে,_ভালবাসি আমার চতুর্দিকস্থ আত্বীয় স্বজন, ঢ্রস্থিত 
শ্বজাতীকে এবং বহুডুরস্থিত সমগ্র মানব সম্প্রদায়কে ;__কিসের জন্য? 
অন্যকে ভাল ন! বাদিয়। থাকিতে পারি না বলিয়া, কেবল ভালবাসার জন্য 
ভালবাদি। কেবল ভালবাসার জন্য ধাহার! অন্যকে আপন হৃদয়ে রাজত্ব 
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করিতে 'দেন, কিনব! আপনি অন্যের হৃদয়ে রাজত্ব ক ৫ কখনও 


ভালবাসায় বিদ্ন এবং ভালবাসায় বিভীষিকা দেখেন না) বির্ারে যদি 
স্থথ শাস্তি থাকে, তবে তাহা তাহারাই ভোগ করিয়া থাকেন। কিন্ত ধাহাঁর! 
স্বীয় স্বার্থ চরিতার্থ করিবার জন্য অল্পে অল্পে অলক্ষিত তাবে জাল বিস্তার 
করিয়া অন্যকে তাহাতে বদ্ধ করেন, কিম্বা অন্যের জালে বন্ধ হন, তাঁহাদিগের 
নিকট ভালবাসা ঘোরতর নরক ভোগ । যতক্ষণ তাহার! স্বার্থ চরিতার্থ 
করিতে না পারেন, ততক্ষণ এক অভূতপূর্্ন, অচিন্ত্য বন্ধনে তাঁহারা আবদ্ধ 
থাকিতে বাধ্য হন; এত মুগ্ধ হইয়া যান যে, ইচ্ছা করিয়াও আর আপনি 
সেই ভালবাসার জালই বল বন্ধনই বল, ছিন্ন করিয়া আদিতে পারেন না। 
অলীক স্বপ্ন দেখিলে মানব যেমন উঠিতে চাহিলে উঠিতে পারেনা, মুখ 
খুলিয়া কথা বলিতে চাহিলেও বাকৃনিষ্কান্ত হয় না, সেই প্রকার তাঁহারাও 
ইচ্ছা থাকিলেও আর বাহির হইয়| আসিতে পারেন না। সেই ভালবাসার 
অনুরোধে ক্রমে ক্রমে তাহাদিগের সত্য, ন্যায়, পবিত্রতা সকল বিসর্ভি্ হয়। 
বাস্তবিক ধাহারা কখনও এই প্রকার স্বার্থ চিন্তায় ব্যতিব্যস্ত হইয়া এই প্রকার 
ভালবাসার জালে জড়িত হইয়াছেন, তাহাদিগের মনুষ্যত্ব, জ্ঞান, গৌরব, 
এবং যাহা কিছু উপার্জনের উপযুক্ত, সকলি তাহারা অল্লান বদনে বিসর্জন 
দিয় বসেন। 

ভালবাসার আর এক রাজ্য আছে। এ রাজ্যে মানব স্বার্থের চিন্তায় 
প্রবেশ না করিয়াও এক মহ] মায়ায় জড়িত হইয়া পড়ে। ইহার প্রকৃত 
কারণ মানব মনের দর্ববলত1। প্রথম যখন এই ভালবাসার রাজো প্রবেশ 
করে, তখন মনে করে,_বাস্তবিক ইহাতে ক্কৃতার্থ হইব /--যখন. চতুর্দিক 
হইতে সারি সারি লোক এক হাতে স্ত্রতিবাদ বা তোষামোদের পাত্র, অপর. 
হস্তে ভালবাসার পাত্র লইয়া দিনে দিনে, তাহার নিকটবর্তী হইতে থাকে, 
তখন সাধ্য কি মানবের, যে সেই চিত্রকে প্রলোভনের চিত্র বুঝির! দূরে 
পলায়ন করিবেন? যাহারা এ প্রকার লময়েও দূরে যাইতে জঙ্ষম, 
এ প্রকার ভালবাসার রাজ্যে প্রবেশ করিলেও তাহাদের আত্ম রক্ষার ভয় 
নাই,_তাহারাই এ সংসারে মন্থষ্য, হারাই ধার্মিক বা সাধক। কিন্তু সে 
প্রকার ধার্মিক ঘা নাধকের অস্তিত্ব সংসারে অতি অল্প । ফাঁদে প্রবেশ করিতে 
করিতেই মনের সৎ সাহপ চলিয়া যায়, উৎসাহ উদ্যম একেবারে বিনষ্ট হয়, 


হ্ধ * সোঁপাঁন। 
চলিবার' শক্তি রহিত হইয়! যাঁয়;__মুখ থাকিতেও ভাষা বাহির হয় না? 
এই প্রকারে ধীহারা ভালবাসার দাসত্বে আপনাদ্দিগের জীবন সমর্পণ করেন, 
তাহারা, সত্য বান্যায়ের ধার ধারেন না।' তাহার! ধর্ম বা অধর্দের ধার 
ধারেন না; তাহারা কেবল জানেন মায়াময় ভালবাসা । ভালবাসার সেবা 
করিতে যাইয়া ধাহারা এই প্রকার পৃথিবীস্থ সকল উৎকৃষ্ট ভূষণ হইতে 
বঞ্চিত হন, তাহাদিগকে সংসারের লোকের! ছুর্বল, অকর্মণায বলিয়া অভিহিত 
করিয়া নিবৃন্ত হয়; আমরা এবধ্রক্কার মানবকে জগতের মহা আনিষ্টকারী 
বলিয়া জানি। সত্য ও ন্যায় তাহাদের নিকট: অবহেলিত হইয়া হইয়াই 
আজ পৃথিবীতে আর স্থান পাইতেছে না,২-তাঁহাঁদের নিকট উপেক্ষিত 
হইয়াই, লতা ও ন্যায় আর মানবের মনোরাজ্যের সৌনদর্ঘ্য বৃদ্ধি করিতে 
পারিতেছে না । 

এক দিকে যেমন আমরা এ প্রকার ভ!লবাসাঁকে অত্তরের সহিত ঘ্বণা 
করি, আবার অনাদিকে কেবল ভালবাসার জন্য যে ভালবাসা তাহাকে 
ধ্দয়ের সহিত আলিঙ্বন করি। ভালবাসা চাই মানবের,-নচেৎ মানব 
হৃদয় পশুর জুদয়,_-পিশাচের হৃদয় । কিন্তু ভালবাস! চাই বলিয়া সত্যকে ও 
ন্যায়কে বিসর্জন দিতে পারি না। যে ভ|লবাসার মধ্যে কোন প্রকার 
স্বার্থ নাই, তাহা কখনও সতা ও ন্যায় ছাড়া থাকিতে পারে না; সে 
ভালবাসার মধ্যে সকল বর্তমান থাকে। কিন্তু যে তালবাদায় সতোর 
অবমাননা হয়, যে ভালবাসায় মুগ্ধ হইলে সত্য রক্ষার জন্য মানব আর বল' 
পায় না,-ভাষা পায় না-উৎসাহ পায় না,_-আমরা সে ভালবাস! চাই না। 
সতা ও ন্যায়কে আমরা সকল অপেক্ষ। আদরের মনে করি--এই সত্য পালন 
করিবার জনা ধ!হার! অগ্রসর,_তাহাদ্িগের বিপদে ভয় নাই--শক্তর চিন্তা 
নাই,_ভালবানায় স্বার্থ,নাই। আমর! যদি এই প্রকার সতাকে আলিঙ্গন 
করিতে পারি, সংসারের সকল পরিত্যাগ করিতে পারি অল্লান বদনে । আমরা 
যদি প্রকৃত প্রস্তাবে এইপ্রকার সত্যের আদর করিতে সমর্থ হইয়! থাকি, 
আমরা এ সংসারের কাহাকেও ভয় করি না। সত্যের পথে যদি ভালবাসা! 
কণ্টক হয়, আমরা ভালবাসাকে ছি্ন করিতে কুঠিত নহি। এই সত্যের জন্য 
দেশীয় বন্ধু বান্ধব, সহোদর সহোদরাঁর মনে যখন শেল বিদ্ধ করিতে পারি- 
য়াছি, তখন নিশ্চয় আমরা! বাক্তি বিশেষের মুখের সৌন্দর্য্য দেখিয়া'তূলিব না। 


জীবনের সহিত সখ বিনিকৃত বাঁকোর সনব্ধ। ২১ 


ইহারা স্বীয় স্বার্থ চরিতার্থ করিবার জন্য ভালবাসার জালে আবদ্ধ ছন, 
আমর! তাহাদিগকে কপ! নয়নে নিরীক্ষণ করিয়। থাকি। সত্যের জন্য 
জীবন, সত্যের জন্য সকল আর যদি মানবের মঙ্গলের পথ থাকে, ভাহ! 
এই সত্যের পথ। এই পথে বিচরণ করিবার মানসে যে দিন মানব স্বার্থময় 
ভালবাসার বন্ধন ছিন্ন করিতে কু্ঠিত হইবে না, সেই দিন মানব মনের সরল 
প্রক্কৃতির আমর! পরিচয় পাইব, সেই দিন অপ্রাকু্ড মানবের দুর্বলতার পরি- 
চয়ে আমরা মলিন হইব না, এবং সেই দ্দিন মানবের মধ্যে এক  পরকায় 
অলৌকিক সৌনর্য্য দেখিয়া মুগ্ধ হইয়! যাইব। 


সী 


জীবনের সহিত মুখ বিনিষূত বাক্যের সম্বন্ধ । 


অন্যান্য দেশের মানব চরিত্র অধ্যয়ন করিলে আমর! মানব জীবনে ঘে 
সকল মহত্ব দেখিতে পাই, বছ চেষ্টাতেও স্বদেশীয় বন্ধু বান্ধবদিগের মধ্যে 
ডাহা দেখিতে পাই না। মনুষ্য এসংসারে শ্রোতের শৈধালের ন্যায় ভাগিয়া 
অনন্ত কালসমুদ্রে মিশাইতে জন্ম গ্রহণ করিয়াছে কি না, সে সম্বন্ধে আমরা 
কোন কথা বলিব না। জীবনের লক্ষ্য বহার! স্থির না করিয়াই কৃল-শূন্য 
ংসার সমুদ্রে জীবনকে ভাদাইয়াছেন, এবং সাময়িক তরঙ্গাঘাতে একবার 
উর্দ, একবার নিয়স্থ হইয়। অপরিমেয় কর্দ্মগয় জল-রাশি উদরস্থ করিয়া 
লীলা থেলিতেছেন, স্ঠাহারাই সংসারে ধন্য কি না, তাহার মীমাংসাও আমর 
করিব না। আমরা যাহ! আজ বলিব, তাহা এই-___আমাদিগের দেশের 
অধিকাংশ লোক মণ্ডলীই এই শ্রেণীভুক্ত । তাহার! জানেন নাকি করিগে 
কি হইবে) জীবনের কোন্‌ পথ অবলম্বন করিলে অভিলধিত বিষয় সিদ্ধ হইবে, 
কোন্‌ ব্রত গ্রহণ করিলে স্বীয় জীবনের অভাব, জাতির অভাব দূর হইবে, 
তাহা 'একবারও ভাবিয়! দেখিয়া অগ্রসর হন ন1। আত চলিতেছে তাই 
তাহারা চলিতেছেন, আমাদের বিশ্বাস, যখন আত স্থগিত হইয়া যাইবে, 
তখন আর তাহার! অগ্রসর হইতে পারিবেন না, কিনা দৈবঘটনায় যখন 
পশ্চিমে বহমান আোত উত্তরে চলিবে, তখন তাহার! আবার আহ্লাদ সহ- 
কারে উত্তরে ভাদিয়া যইবেন। এই যে বর্তমান সময়ে কত শত যুবক 


ইউ সোপান । 


দেশের বিচার লইয়। আন্দোলন করিতেছেন, ঈশ্বর না করুন, আমাদের 
টু বিশ্বাস তাহ।দিগের জীবনের লক্ষ্য স্ুস্থির ন| হইলে, তঁহাদ্দিগের উৎ* 
লাহ অগ্বিক কাল স্থায়ী হইবে না। মুখের কথ! এক বস্তু, জীবনে পরিণতি 
অন্য বস্ত; মুখের কথা যেস্থানে ফেণায়মান জলবিষ্বের ন্যায় বায়ুতে বিলীন 
হইয়া যায্স, সে স্থানের কথার উপকারিতা কিছুই নাই। কথার সহিত যখন 
জীবনের প্রত্যেক কার্য এঁক্য হয়, যখন মুখের কথায় আর জীবনের কার্য 
বৈষম্য থাকে না, ভখনই মানব বাঞ্ছিত স্থানের অধিকারী হয়। আমর! 
জানি মানচিত্রের অন্যান্যদূশ্যে এমন সকল মহাত্মা আছেন, ধাহার। দিবসে 
অতি অল্প কথা উচ্চারণ করেন, তাহার কারণ এই, কথার সহিত জীবনের সন্বস্ধ 
থ|কিবে কি না, এই বিষয়ে তাহার! অহঃরহ চিন্তা করেন। তাহারা জানেন,-_ 
এক জনের কথা, যাহ! এক সময়ে বায়ুতে বিলীন হইয়া যাইতে দেখা! গেল, 
তাহাই পরমাণুতে পরমাণুতে প্রতিঘাত হইয়া বৎসরাস্তে কি শতাবী অস্তে 
কত সুফল সাধন করিতে পারে। তোমার আমার জীবনে দেশের কি উপ- 
কার করিতে পারি, যদি আমার! কথার এই প্রকার উপকারিত্ত1 বিস্বৃত হই। 
আজ আমরা ইচ্ছায় ও অনিচ্ছায় সে সকল বাক্য মুহূর্ত মধ্যে বায়ুতে মিশা- 
ইয়। ঘাইতেছি, কে বলিতে পারে, ইহ! হইতে আর ফল উৎপন্ন হইবে ন!? 
ফল উৎপন্ন হয় কথায়--যাহ। লোকে জানে বায়ুতে মিশায়। তুমি গ্রন্থকার, 
তুমি বক্তা _আর তুমি হিতৈষী, তোমার কোন্‌ কথায় কি প্রকার ফল প্রসব 
করিতেছে, তাহা! যদি তুমি বুঝিতে পারিয়! না থাক, তবে সতর্ক হও) যদি 
দেশের উপাকারের ব্রত গ্রহণ ধরিয়া থাক, তবে জীবনের সহিত ষে 
সকল কথার সামঞ্জস্য রক্ষা করিতে পার নাই, তাহ! পরিহার কর; মনে 
রাখিও, তোমার একটা কথায় তোমার দশ বৎসরের পরিশ্রম নিমেষ মধ্যে 
ভন্ম হইয়া উড়িয়া যাইতে.পারে। এসকল প্রত্যক্ষ ঘটনা, আমরা প্রত্যহ 
ইহার পরিচয় পাইয়া থাকি। লক্ষ্য বিহীন, উদ্দেশ্য বিহীন হিতৈষী সহস্র 
সহম্র কথায় তাহার জীবনকে অসার করিয়া ফেলিতেছে, তাহার জীবনের 
কর্তব্য আর পূর্ণ হইতেছে না। বাকোর এমনি শক্তি যে জীবনের কার্ষে/র 
সহিভ এঁক্য হইলে একটী বাক্যে সহম্ত্র স্থুফল উৎপাদন করিতে পারে; 
আয় জীবনের বার্যযের সহিত এঁক্য না হইলে সকল বিনাশ করিয়! ফেলিতে 
পারে। হুনীল আকাশে, নখ তারা নিরীক্ষণ করিয়া যেমন পথিক পথে বাহির 
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হয় ঃ অকুল সাগরে নক্ষত্রের প্রতি দৃষ্টি রাখিয়া! যেমন কারী পোত চালাইয়া 
যায়,_তাহার আর কোন পদার্থে মন থাকে না, যাই চগ্ষু ফিরিবে, অমনিই 
পোত অগম্য পথে যাইবে, এই আশঙ্কা করিতে করিতে যেমন অবিচলিত ভাবে 
পোত চালাইয়া যায়; সেই প্রকার লক্ষ্য ঠিক রাখিয়। যে দিন আমাদের 
দেশের লোক অবিচলিত ভাবে উন্নতির দিকে চলিতে থাকিবেন,--যখন তাহা 
দের বাকোর সহিত জীবনের কাঁধ্যে বৈষম্য দৃষ্ট হইবে না,_যখন 
তাহারা একবার উর্ধে, একবার নিয়ে, একবার উত্তরে ও একবার দক্ষিণে 
নীয়মান হইবেন না; সেই দিন বুঝিব, এ দেশে জীবন গঠন হইয়াছে। একটী 
বাক্য, একটী মহ! ওুঁষধ--একটা বাক্য, একটী বিষপোকা-_-একটা বাক্য 
সহস্র জীবন পরিবর্তিত করিতে পারে, একটা বাক্য সহত্র জীবনকে কলুষিত 
করিতে পারে; এই মহাঁবাক্যের মর্ম যে দিন আমাদের দেশের প্রত্যে- 
কের হৃদ্বোধ হইবে, মেই দিন দেশের প্রতি আমাদের আশা শত গুণে বর্ধিত 
হইবে। 


ভ্রইটী অসমঞ্জন চিত্র। 


বছ দিবস পূর্বে বাদ্ধবে হরগৌরীর অঙগমঞ্জস প্রকৃতির তত্বভেদী মনোহর 
একটী প্রবন্ধ প্রকাশিত হইয়াছিল। আমরা আজ সে প্রবন্ধের সমালোচন! 
করিবার জন্য চেষ্টা করিব না। আমরাও যথন, কি মানব প্রকৃতি, কি ভৌতিক 
জগতের ছবি,ইহার কোনটার তত্ব নির্ণয়ে প্রবৃত্ত হই, তখনও এই প্রকার মিলন 
দেখিলে বড়ই জ্ুখী হইয়াযাই। এই শোকদগ্ধ সংসারে স্নেহমাখ! জননীর 
এক নয়নে হাসি, অন্য নয়নে ক্রন্দনের জল; প্রেমের পুস্তলি স্ত্রীর ভালবাসার 
একদিকে স্থার্থত্যাগের মনোহর চিত্র, অপরদিকে বার্থ সিদ্ধির জন্য প্রাণত্যাগ ; 
পুরুষের হৃদয়ের কোমল ভাব, এবং কর্তব্য জ্ঞানের কাঠিন্যতা; অল্প মেথ 
মালায় আচ্ছাদিত জগৎ স্বিপ্ধকারী চন্দ্রমার ক্ষীণ অথচ উজল জ্যোতিঃ) একটী 
কুহুমের অর্ধভাগে কণ্টক, অপর ভাগে ফোমলতাময় কুম্থমদল ; কিম্বা একই 
পুষ্পে ছুই বর্ণ বিস্কারিত ;_প্রক্কতির মনোহর ছবির মধ্যে যখন একদিকে 
সৌন্দর্য্যের মনোহারিত্ব গুণ দেখিয়া মোহিত, এবং অপরদিকে ভীষণ বিভীষিদকা 

ও 


ত্ঙ * সোগান। 
দেখিয়া! কম্পিত কলেবর হই, তখন বাস্তবিক আঁম|দিগের ধায় আনন 
পরিপ্ুত হয়। এই প্রকার চিত্রে আমর! স্থখ বোধ না করিলে, এই ছুঃখ 
পরিপুণ সংসারে ক্ষণিক হুখের লালায় আমর! কখন ও বাঁস করিন্তে পারিতাম 
না, বিশেষতঃ ইতরাজ প্রক্কৃতি এবং বাঙ্গালী প্রক্কৃতির অসমগ্জস ভাব দেখিয়া, 
আমর] এতদিন পৃথিবী পরিত্যাগ করিতে, অনিচ্ছা! সত্বেও, বাধ্য হইতাঁম। 

আমর] জানি না, এবং আশাও করি না, আমাদের প্রতীতিতে বঙ্গদেশ এক- 
প্বরে সম্মতি প্রদান করিবে । আমর! আঁমাঁদের মনের কথাই আজ বলিব, এবং 
অনেক সময়েই বলিয়! থাকি। পৌধ মাসের দেব গর্জন যে কারণে আমাদের 
ক্বদয়ে অমৃত ঢালিয়। দেয়; গ্রীপ্ঘকালের দিবসের পর রজনীর ক্সিগ্নতাতে আমরা 
যে কারণে অত্যন্ত স্থুখ বোধ করি; পরিপাটি নদীর ভীষণ তরঙ্গ দেখিলে ঘে 
কারণে আমাদের হৃদয় আননে উত্ফুল হয়, এবং একদিকে বৃষ্টি ও রৌদ্র 
দেখিলে যে কারণে আমর! উল্লাসে হাসিতে থাকি; সেই কারণেই বর্তমান 
শতাবীন্তে একদিকে নিষ্ঠর, নির্দয় অত্য।চারীর ভীষণ ও কঠোর অনুজ্ঞা, এবং 
অপর দিকে কোমলমতি মল নিপীড়িত ও পদ-লুিত ব্যক্তির আর্তনাদ ও স্ব 
চিত মূর্তি দেখিয়! সখ বোধ করিয়! থাকি। কারণ সুখ বোধ না] করিলে কি আঁমা- 
দের শরীর বদ্ধিত এব মন উন্নত হইত? এ সংসারে যদি কিছু অসম্ভব থাকে, 
তাহ! এই,_মনের সুখ ও শাস্তি ভিন্ন মানব কখনও উন্নতি লাঁভ করিতে পারে 
না। হয় আময়! অসমগ্রস চিত্র দেখিয়া হুখ পাইয়। থাকি, না হয় আমরা 
অনুন্নত । পাঠকগণের মধ্যে হারা যে শ্রেণী তুক্ত হইতে ইচ্ছ! করেন, হইবেন 
কিন্ত আমর! দ্বিতীয় শ্রেণী অপেক্ষা প্রথম শ্রেনীতেই অধিক অন্ুরক্ত। কণ্টকের 
গাশে পন্মকে দেখিলে আমাদের আশা! হয়, ভরন| হয় যে এক লময়ে এই পদ্ম 
কণ্টকের দ্বারা হুরক্ষিত হইন্মাই মানব জগতের অনকে আকর্ষণ করিতে সক্ষম 
হইবে। বাঙ্গালীর অধীনতার কণ্ঠ এবং ইংরাজের স্বাধীনতার সুখ যদি আম- 
দিগের অসহনীয় হইত, আমর! নিশ্চয় এদেশ পরিত্যাগ করিতাম। আমাদের 
আশা হয়, এ কণ্টকাবৃত ইংরাজ দ্বার! সুরক্ষিত হুইয়াই কোমগ বাঙ্গ।লী 
পদ্মের সৌনদধ্্য এক দিন জগতের চক্ষুকে আক্ষ্ট করিবে। 

আর একটা চিত্রঃ_-আমর! বর্তমান সময়ে এক প্রকার দুর্ভিক্ষের সহিত 
চির সহবাস ধরিতে বসিয়াছি। গত কয়েক বৎসর পর্যন্ত ছূর্ভিক্ষের সহিত 
ভারতের এমনি ঘনিষ্ট স্ব স্থাপিত হইয়ছে, এমনি ভালবাস। জনিয়াছে যে 
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কখনও এই দুর্ভিক্ষ একেবারে পরিষ্যাগ করিবে কি না সন্দেহ। দুর্ভিক্ষ পীড়নে 
ভারতবাসীদিগের উৎপাহ, উদ্যম, বঙ্গ, ভরসা, আশ! একেবারে ডুবিয়! যাই- 
তেছে,_সোণার প্রতিমা! অন্ধকারে আবৃত হইতেছে। দিনের পর দিন যাইতেছে, 
আর ভারতের নিয়শ্রেণী' মলিন হইতেছে। কি দুঃখ জনক চিত্র! যখন ক্ষুধায় 
অস্থির হয়৷ আপন জীবন রক্ষা করিবার জন্য নৃশংস পিতা মাতা সম্ভানের 
ভালবাসা ছিন্ন করে, তখন সে চিত্র দেখিলে কাহা'র মন না! বিস্ময়ে ডূবিয়া যায়! 
আবার অন্যদিকে পিতা মাতা যখন সম্তানের কষ্ট নিরীক্ষণ করিতে না পারি 
আত্মহতা করিয়। ভালবাসার বন্ধন হইতে বিদায় গ্রহণ করে, তখন সে চিত্র 
দেখিলেই বা কাহার জুদয় ন1 গলিয়া যায়! এ মকল কি অস্বাভাবিক ঘটন| ? 
চুভিক্ষ পীড়িত দেশে বাঁস করিয়াও কি আমরা, এ সকল চিত্রকে অস্বাভাবিক 
বলিতে পারি? আজ আমরা এখানে বসিয়! যতক্ষণ কল্পনা করিতেছি, এই সময়েই 
কত লোক অনাহারে মরিয়া! যাইতেছে,_-এই সময্লেই কত.লোকের ক্ষীণস্বর 
গগন ভেদ করিয়! উপরে উঠিতেছে। এ যে'আহারের সময় আসিল, & 
ঘে আহারের সময় আমিল, এই চিত্ত! করিয়া কত লোঁক দিন রাত্রি জশ্রু ফেলি, 
তৈছে! কি ছুঃখউদ্দীপক দৃশ্য! পূর্ববঙ্গ হাহাকার উঠিরাছে! মাঁলাজ 
বস্বে একটু সুস্থ হইতে না হইতেই পূর্ব বাঙ্গলা ক্রন্দন ধ্বনিতে পরিপূর্ণ হই 
তেছে। ধাহাঁদের জদয় পর ছুঃখে কাতর, ধাহারা অন্যের অশ্রু দেখিলে আপন 
অশ্রু সম্ধরণ করিতে অক্ষম, তাহার! পূর্ব বঙ্গের কষ্টের কথ শুনিয়। নিশ্চয় 
ছুঃখিত হইবেন। এই যে ভয়ানক সময়, এ সময়েও আমরা হুখের সংবাদ 
গ্রাপ্ত হইতেছি। একদিকে যেমন পূর্ব বঙ্গের দুর্ভিক্ষের হাহাকার ধ্বনি আসিয়া 
আমাদিগের হৃদয়কে অবসন্ন করিতেছে, অপরদিকে ভারতসভার গুণে সাগ- 
রের পাঁর হইতে কত শুভ সংবাদ আসিতেছে । ভারতসভ বর্তমান সময়ে 
তারতবর্ষে একটী অপমঞ্জস চিত্র আমাদিগকে দেখাইয়! যে কত কৃতজ্ঞতাঁভাজন 
হইয়াছেন, তাহা'ভাষা দ্বার! ব্যক্ত করিতে পারি না। মহামতি গ্লাভোষ্টোন, 
সব প্রসিদ্ধ ব্রাইট, ভারতবন্ধু ফসেট প্রসূতির ভালবাপ! ভারতের প্রত্তি শত গুণে 
বর্ধিত হইয়াছে; তাহাদিগের চেষ্টা, উদ্যম ও ভারতের জন্য স্বার্থ ত্যাগের কথা 
স্বরণ করিলে কত সুখ হয়! গ্রাডোষ্টেন কমন্স' সভাতে থে বন্তৃত| করিয়া- 
ছেন, তাহার সারাংশ শুনিয়। কত আশ! যুক্ত হইতেছি। ব্রাইট সাহেব জাতি 
বর্ণ হুলিয়। উইলিস্‌ গৃছে তারতের'জনা গে বত্তৃত! করিয়াছেন, তাহা পাঠ 


রি 


২৮ সোপান। 


করিয়া কত কল্পনার ম্বপ্ন দেখিতেছি! ভারতদভার নাঁম ভারতের অণু 
পরমাণুতে গ্রন্থিত থাকুক, আমরা জরাগ্রস্ত ভারতে অপমঞ্জন চিত্র দেখিয়া 
মোহিত হইয়া যাই। 

ভারতসভাকে আমাদিগের একটী অনুরোধ, প্রকৃতপক্ষে দেখিতে গেলে 
ভারত্ভা যে উপায় অবলম্বন করিতেছেন, তাহা অপার । সত্য বটে রোগের 
জালা এত অসহ হইয়া উঠিমাছে যে, ইহাতে প্রলেপ দেওয়া আশু প্রয়োজন ) 
বিলাতে আবেদন গ্রভৃতিকে আমর! প্রলেপবৎ মনে করি। প্রলেপে হয়ত 
এক স্থানের ক্ষত আরোগ্য হইতে পারে) কিন্তু অন্য স্থান যে আবার ক্ষত হইতে 
পারে, দে আশঙ্ক] দূর হয় না।. বাস্তবিক শরীরের রক্ত পরিদ্ৃত না হইলে 
কোন আশা নাই। ঘাহাতে ভারতবাসীদিগের অন্তর পরিশুদ্ধ হয়, এবং 
যাহাতে সকলের সত্ব”_-সকলের রোগ সকলে বুঝিরা তাহা! দুর করিবার জন্য 
ওষধ সেবন করিতে পারে, এবং যাহাতে আর প্রলেপের প্রয়োজন থাকে না, 
তাহার জনা সভা চেষ্টিত হউন। ছুর্ভিক্ষের মধ্যে ভারতের জীবন রহিয়াছে, 
ুর্িক্ষের মধ্যে ভারতব!দীর উন্নতির মূল নিহিত আছে, তাহা দকলেই বুঝিতে- 
ছেন? যাহাতে দুর্ভিক্ষের মধ্যস্থিত জীবন ভারতের সকলে লাভ করিতে পারে, 
তাহার চেষ্টা করুন। অভাব না বুঝিলে কোন দিন, কোন জাতি সেই অভাব দূর 
করিতে চেষ্টা করে ন|। ছূর্ভিক্ষের মধ্যে যে অভাব এবং তাহা দুর করিবার যে 
প্রকৃত ওষধ মানব ইতিহাসে অষ্কিত আছে, তাহ! সকলকে বুঝাইয়। দিতে চেষ্টা 
করুন? তাহা হইলে বিলান্তেও লোক পাঠাইতে হইবে না, এবং আহায্যের 
জন্য গবর্মমেণ্টের নিকট আবেদন করিতে হইবে না, যাহাদের রোগ তাহারাই 
তাহা দূর করিয়। জীবন রক্ষা করিতে সক্ষম হইবে। ভারত সভা যদি ভার- 
তের সকল রোগের ওষধ যোগাইতে পারেন, তবে ইহার ভবিষ্য অস্তিত্ব 
কেবল মঙ্গলময় চিত্র দেখিতে পাইবেন । 


পপ 


মানবের উতর ভ্ঘণ এবং অপরৃষ্ট আভরণ। 


মানবের মধ্যে কতকগুলি ভাব কমনীয়, যাহার পরিচয়ে জনসমাজ মুগ্ধ 
স্তস্তিত এবং বিশ্মিত। মানবের অভ্তর নিহিত কতকগুলি ভাব বিকশিত 
হইলে, জনসমাজ শ্রদ্ধা, ভক্তি, এবং ভালবাম! লইয়া সেই ভাবগুলিকে পুজ! 


মানবের উৎকষ্ট ভূষণ এবং অপরৃষ্ট আভরণ। ২৯ 


করিয়া কৃতার্থ হয়। আবার কতকগুলি ভাব এমনি কঠোর, যে তাঁহার পরি- 
চয় পাইলে লেকসমাজ বিশ্বপ্রেমের আকর্ষণ তুলিয়া, ভয়ে সশস্কিত হইয়। দুরে 
গমন করে, এবং অবসর পাঁইলেও আর সে মানবের সন্নিকটস্থ হয় না)-- 
কতকগুলি ভাব এত ভীষণতর যে তাহার পরাক্রমে লোকসমাজ দগ্ধ, প্রগীড়িত, 
উৎসন্ন এবং অবসন্ন । পৃথিবীর পঞ্ডিতের৷ প্রথম শ্রেণীর লোকদিগের ভাব- 
গুলিকে দেবভাব বলিয়া! থাকেন এবং শেষোক্ত শ্রেণীর লোকদ্দিগের ভাঁব- 
গুলিকে পণুভাব বলিয়া! অভিহিত করিয়। থাকেন। আমর! প্রথম শ্রেণীর 
লোকদিগের বিকশিত ভাবগুলিকে প্রকৃত মনুষ্যত্বের লক্ষণ বলিয়! স্বীকার 
করি। ৪ 
এই বিশ্ববিস্ স্বার্থ এবং চির বৈষম্যময় জগৎ সংসারে যখন দেখিতে 
পাই,_লোক অত্যাচারের উপর অত্যাচার অক্লান্ত অস্তরে বহন করিতেছে, 
কাহারও চক্ষু উৎপাটিত্ত হইতেছে, কাহারও বা মস্তক বিলুষ্টিত, কেহ জরা- 
জীর্ণ হইয়। জীবনকে শত্রুর হস্তে ন্যন্ত করিতে বাধ্য হইতেছে,__-আবার কাহা- 
রও সপ্মুখে ইচ্ছা এবং আসক্তির বিকদ্ধ ঘটন! ঘটাইয়! মনকে তুষের আগুনের 
“ন্যায় দগ্ধ করিতেছে ;-কিন্তু তবুও তাহারা আপন আপন পথ পরিত্যাগ 
করিতেছেন না, তখনও স্বজাতির কথা, মানবসমাজের উন্নতির কথা ভুলিয়া 
যাইতে পারিতেছেন না; তখন বাস্তবিকই আমাদের ইচ্ছা হয় মেই লোক- 
দিগের পদতলে পড়িয়া চিরকাল তাহাদিগের কার্ধ্য সমূহের পুজা করিয়! 
কৃভার্থ হই। 
আবার আমর! যখন এই গ্রজ্রজালিকভাবে মুগ্ধ সংসারে দেখি, কত মাঁনব- 
জীবন কেবল পরের ভাবনা ভাবিয়াই শেষ হইয়া যাইতেছে-কত জীবন 
পরের অশ্রু মুছাইতে, পরছ্ঃখ অপসরণে, পর উন্নতির চেষ্টাতেই ব্যয়িত হইয়া 
যাইতেছে, তখন আমরা মানবের অলৌকিক ভাব দেখিয়! মু, স্তত্তিত এবং 
বিশ্মি হই। এসংসারে সকল শিক্ষার মূল শিক্ষ1--পরের ভাবনা, এসংসারে 
সকল বিদ্যার উচ্চ বিদ্যা-__-পরের হৃদয় অধ্যয়ন__-এসংসারে দমকল ধর্মের মূল 
পরের জন্য জীবন উতৎসর্গ। আমরা ধখন এই অহস্কারময় সংসারে আন্দো- 
লন শুন্য নীরধ জীবন কাহিনী শুনিতে যাইয়া এই প্রকার শিক্ষিত, এই প্রকার 
বিদ্বান এবং এই প্রকার ধার্থিফের কথ শুনিতে পাই, তখন আমাদের নয়ন 
হইতে শঙ্ধারে আনন্দাশ্র নিপতিত হয়, ইচ্ছা হয় সেই প্রকার জীবনকে 


৩০ সোপান । 


আলিঙ্গন করিয়া রুতার্থ হই। এই প্রকার (সাঁধকই বল যাহাই বলল ) উন্নত 
জীবনের অস্তিত্ব কি অস্বাভাবিক? ধাহার। আন্ীবন অন্ধ, তাহারা চক্ষু 
থাকিতেও দৃষ্টিহীন ) (এ প্রকার অন্ধতা, অহঙ্কার এবং আত্মাতিমান হইতে 
উৎপন্ন হয়) তাহাদের নিকট নিশ্চয় এপ্রকার জীবনের কথ! আশ্চর্য্ের বলিয়া 
প্রতীয়মান হইবে । যাহার! এসংপারে আপনার মহত্ব কিন্বা' সৌন্দর্য্য লইয়াই 
ব্যস্ত, যাহার! দিবসের মধো দশবার আপনার মুখশ্রী। দেখিয়া! মোহিত হয়, এবং 
আর দশবার আপন প্রশংসা অন্য মুখে শুনিবার জন্য প্রতীক্ষা, করিয়! বসিয়া 
থাকে, নিশ্চয় তাগাদের নিকট এপ্রকার জীষন অস্বাভাবিক বোধ হইবে। 
আপনার ভাবনা ভাবিতেই তাহাদিগের জীবনের সকল সময় কর্তন হইয়। যায়, 
কখন আর তাহারা' মানবের মধ্যস্থিত ভাবরাশি পরীক্ষা করিয়া! আপন জীবনকে 
সেই ভাবরাশি দ্বার! পরিশোভিত করিতে ইচ্ছাস্বিত হইবে? তাহাদের নিকট 
সমস্ত সংসাঁর থাকিয়াও মেন নাই,--উজ্জল প্রভা দেখিয়াঁও যেম তীহারা অন্ধ” 
কারে বিচরণ করেন। কিন্তু ধাহারা ভাবুক, ধাহারা:চিন্তাশীল, ধাহার!.আসক্তি 
শুন্য, এবং ধাহার! এসংসারের দরল শিক্ষার্থী, তাহার! একদিকে যেমন জড় 
জগতের মনোহারিণী সৌনার্ধ্যে মুগ্ধ হইয়া অলৌকিক আনন্দ অনুতব করিয়া! 
থাকেন, সেই প্রকার মানব হৃদয়ের স্তর হইতে স্তরাস্তরে, অলক্ষিতভাবে প্রবেশ 
করিয়৷ এক আশ্চরধ্য সুন্দর রাজ্য নিরীক্ষণ করিয়া! এমংসারের সকল ভুলিয়াও 
সুখ অনুভব করেন। বাস্তবিক মনোরাজ্যের শোভ! সৌন্দর্য্য কেবল 
তাহারাই মুগ্ধ এবং স্তত্তিত। তহাক্ষের নিকট-আমাদিগের কথা সকল কখ- 
নও অস্বাভাবিক বলিয়৷ বোধ হইতে পারে না) বরং তাহারা যদি নির্ধ্বাক 
না ছইয়। ভাষায় মানবের মনোর।ক্ের সৌন্দর্য বর্ণন করিতেন, তবে আমরাই 
তাঁছাদিগের বর্ণিত ভাঁবকে অস্বাভাবিক বলিতে পারিতাম ; কারণ এসংসারের 
তারুক শ্রেণী নীরব, তাহারা আপনারাই আপনাদের স্থখে নিমজ্জিত থাকেন, 
ভাষা তাহাদিগের মনোভাব ব্যক্ত করিতে পারে ন1 বলিয়াই তাহার! সে চেষ্টায় 
কৃতকার্ধ্য হন না। তবুও সময়ে নময়ে অপরিস্ফ,ট ভাষায় তাহাদের যে ব্যাখ্যা 
শ্রবণ করি, তাহাতেই আমার! বিস্মিত হই, এবং কত অস্বাভাবিক শবে 
মনোভাব ব্যক্ত করি। বাস্তবিক মানবের মধ্যে যে সকল ভাব সাধন সাপেক্ষ, 
তাহাই মন্থুযাত্ব এবং সেই সকল ভাব বিকশিত হইলেই অনোর পুজা পাইবার 
উপযোগী হয়। 
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আবার অন্যদিকে মানবের মধ্যে কতকগুলি কঠোর ভাব আছে; 
যাহার পরিচয়ে জগৎ সংসার কম্পিত এবং বিলোড়িত। কপটতা৷ আচ্ছাদিত 
মানবের মধ্যে কত প্রকার অসহনীয় ভাব নিমিষে নিমিষে উদ্দিত হইয়। 
ভাহাকে এবং তাহার চতুর্দিকস্থ আত্মীয় শ্বজনকে অস্থির করিয়। থাকে, 
ভাহ! ভাবিলে চমত্রুত হইতে হয়। এই জগৎ একটী আঁশ্তর্যয ত্রীড়া 
ভূমি-_এই রঙ্গভূমিতে ধাহারা৷ কপটতার আচ্ছাদন খুলিয়া! অন্যের হৃদয়ের 
. ভাব ভঙ্গি দেখিতে সক্ষম, তাহাবাই মানবের নান! প্রকার কাদরয্য ভাব. 
দেখিয়া ভয়ে কম্পিত হন, এবং কি দেখিলাম,_কি দেখিল।ম এই প্রকার 
ধ্বনিতে সংসাঁরকে সেই সঙ্গে সঙ্গে কম্পিত 'করেন। মানবের মত যাচছচুকর 
এই ভূঁমগুলে আর দ্বিস্তীয় জীব পরিদুষ্ট হয় ন|। মানব লমাজে আবদ্ধ 
হইয়া থকে বলিয়। শরীরের ন্যায় মনের চতুদ্দিকেও যে স্তরে স্তরে কত 
আভতরণ দ্বার আপনাকে ঢাকিয়া রাখে, তাহা বুঝিতে পারিলে এবং 
প্রত্যক্ষ করিতে" পারিলে মকলকেই বিস্মিত এবং চমকিত হইতে হয়। 
মন্থয্য আবার মন্থু্যকে উন্মত্ত বলিয়া সম্বোধন করে ; মনুষ্য আবার মন্ষ্যকে 
পাগল বলিয়া অভিহিত করে! পাগলের দোষ এই যে, তাহার! সরল,__ 
যাহা! মুখে আসে তাহাই বলিয়! ফেলে, মনের ভাব গোপনে রাখিতে পারে 
ন1। মনুষ্যও যদি কপটতার আভরণ ছিন্ন করিয়া! মনের সকল ভাব ব্যক্ত 
করিতে যাইত, তবে নিশ্চয় সকল মনুষ্যকেই উন্মত্ত বলিয়া বোধ হইত) 
এই পৃথিবীময় পাগলের বাস, এ বথ| কেহই অস্বীকার করিত না। পাগলের 
সরলতাকে প্রশংসা করবা না কর সে এক কথা? কিন্তু যাহাঁকে পাগল 
বলির স্বীকার কর না, তাহার কপটতাকে কোন্‌ ত্র অবলম্বন করিয়! 
প্রশংম1! করিতে করিতে অস্থির হইয়া! পড়? মন্ুষ্যের মধ্যে যদি কোন 
পৌষ থাকে, যাহাতে তাহাকে অন্য প্রকার জীব বলিয়া! পরিচয় দেয়, তবে 
তাহা কপটতা ;__এই কপটতা না থাকিলে তুমি, আমি, জগৎ সংসারের 
সকলেই পাগুল। প্রত্যেকের মনের মধ্যে, হৃদয়ের অভ্যন্তরে প্রবেশ 
করিয়া দেখত, কোন্‌ মানবের মন কত জঘন্য | হায়, সময়ে এই পৃথিবীতে 
কপটতাও উৎকৃষ্ট ভূষণের মধ্যে পরিগণিত হইল !! 
এই শক্তিময় জগৎসংসারে ইহা আশ কর! যায় না যে, সকল মানব 
আপন আগন বৃত্তি এবং রিপুকে আবশ্যক মত পরিচালিত করিয়া কেবল 
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উপকার গ্রহণ করিবে । কি নিয়মে সংঘটিত হয়, তাহা বলিতে পারি না-, 
কিন্ত ইহা ঠিক যে মানবের পরমবন্ধু রিপুগণ, এবং মনুষ্যত্বের গ্রাকৃত লক্ষণ 
বুক্তিগণের নানাপ্রকার ভীষণ ভাবে সময়ে সময়ে মানবকে অস্থির করিয়া 
থাকে। হিংসা, দ্বেষ, পরনিন্ন।, প্রশ্ীতে কাতরতা৷ প্রভৃতি বৃত্তির অপরুষ্ট 
ফল সকল যদি মানবের আত্মাকে মলিন না করিত, তাহা হইলে কেনা 
্বীকার করিবেন, যে মানব পৃথিবীতে নিখাত সুখের অধিকারী হইত? 
আবার অন্য দিকে কাম, ক্রোধ লোভ প্রভৃতির উত্তেজিত শক্তি যদি 
মানবক্ষে অস্থির না করিত, তবে কে অস্বীকার করিবেন, যে মানবই 
এ সংসারে দেবত| বলিয়া অভিহিত হইত? কিন্তু ইচ্ছা কি প্রবৃত্তির অধীন? 
কিন্তু মানবের শক্তি কি সকলের জ্ঞানাদীন? যদি তাহা হইত, তবে আর 
আমাদিগের অদ্যকার প্রস্তাবের অবতারণাঁর আবশাকত! থাঁকিত না। 
ধাহারা প্রক্কতির উপাগক, যাহারা পৃথিবীর সকল পরিত্যাগ করিয়া দিবা- 
রাত্রি গ্রন্কৃতির সৌন্দর্য এবং তত্ব লইয়াই পড়ি রহিয়াছেন, হারা 
অবশ্যই স্বীকার করিবেন যে, মময়ে সময়ে তাহারাও শক্তির অপব্যবহারে এত 
ভীত বা বিরক্ত হয়া পড়েন যে, আর অটলভাবে দীড়াইয়। থাকিতে ইচ্ছা 
হয় না। প্রন্কৃতির শক্তির মধ্যেও নানাপ্রকাঁর ভীষণ ভাঁব রহিয়াছে । 
জানি না সেই সকল বিশ্বনিযন্তার আপন মহত্ব বিস্তারের চিত্র কি না, কিন্ত 
সেই প্রকার চিত্র দেখিলে ক্ু্রমনা মানব স্প্ভিত, ভীত এবং বিলোড়িত 
হইয়া যায়। যখন পৃথিবী-বক্ষঃ বিদীর্ণ করিয়া ভীষণতর প্রবলবেগে অগ্ি- 
শিখা চতুর্দিকে বিস্তৃত হইতে থাকে,_-লক্‌ লক্‌ ধক্‌ ধকে যখন সংসারকে 
ভন্দীভূত করিয়! আকাশকে স্পর্শ করিবার জন্য উর্দে আরোহণ করিতে 
থাকে, এবং সেই আশ্ায়ই বল যাহাই বল, পরাম, নগর, বহু বিশ্ব প্রান্তর 
সকল কম্পিত হইতে হইতে ভূগর্ভে বিলীন হইয়া! যাইতে থাকে) প্রকৃতির 
উপাসকেরা যতই ছটল হউন না কেন, সে সময়ে আর তাঁহাদের আঁদন ঠিক 
থাকে না। সিসিলীর দুর্দশা কোন্‌ উপাসকের মনকে না.ব্যথিত এবং 
বিলোড়িত করিয়াছিল? আবার অন্যদিক চাহিয। দেখ ১ কোথায়ও 
কিছু নাই-_আকাশ পরিষ্কার ছিল, সেই আকাশে ক্রমে ক্রমে মেঘ সঞ্চিত 
হইল, দেখিতে দেখিতে বায়ু প্রবসতর হইয়। উঠিল,--তার পর? ঝড়, 
ধন্য আসিয়া পৃথিবীকে, ডুবাইতে বগিল। লোক শ্রোতে ভাদিয়া চলিল, 
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হাহাকারে দিক পুর্ণ হইল! কোন্‌ গ্রক্ৃতির উপ|সক পূর্ববঙ্গের অন্দাভাঁবিক 
জলপ্লাবনের সময় স্তম্ভিত না হইয়াছেন? জড় জগতে শক্তির ষে প্রকার 
অপব্যবহার, মানব মনেও সেই প্রকার) কিন্তু কে ইহার গতিকে থামাইয়া 
রাখিতে সক্ষম ? মন্ষা যখন এই প্রকার শক্তির পরাক্রমের নিকট আত্ম- 
সমর্পণ করে, তখন তাহার ইচ্ছা বা অগক্তি সকল ডুবিয়া যায়। ুর্ভাগ্য 
বশতঃ এই মানবের হত্তে আবার ক্ষমত| ন্যস্ত হয়। ছূর্তাগ্যবশতঃ এই মানব 
আবার অন্যকে শাসন করিবার ভার গ্রহণ করে। মানবের ক্ষমতার অপব্য- 
বহারে এই ভারগ্রস্ত সংসার কম্পিত কলেবর ধারণ করিয়াছে। ভৃত্য প্রভৃর 
ভয়ে কম্পিত, স্ত্রী স্বামীর ভয়ে সশঙ্ষিতা, * শিষ্য গুরুর ভঙ়্ে অস্থির, প্রজা 
রাজার ভয়ে বিলোড়িত, কৃষক জমীদাঁরের ভয়ে বিষগ্, নির্ধন ধনীর ভয়ে 
ব্যাকুল। কি মর্্মভেদী দৃশ্য !! তুরফ্ধ কেন আঁজ সশঙ্কিত? আমীর কেন 
আজ চতুর্দিক অন্ধকারময় দেখিতেছেন? বাঙ্গলার ক্কষকেরা৷ কেন আজ 
মলিন! ভারদের শিক্ষিত সম্প্রদায় কেন আজ অন্যায় শ।সনে চিন্তিত! ভার- 
তের মিত্ররাজ্য সকল কেন আজ কম্পিত কলেবর ধারণ করিয়াছে? ভারতের 
লেখকের লেখনী কেন আজ নিশ্চল ? এক কথায় ভারত কেন আজ অস্থির? 
যদি প্রকৃত মনুষ্য-তত্বজ্ঞ থাকেন, তবে তাহার! অবশ্যই বলিবেন,_-মন্ুষ্যের 
ক্ষমতার অপব্যবহারের ভয়ে। বঙ্গদেশের কৃষক দিবারাত্রি জমিদারের 
ভাবন! চিন্তায় অস্থির ;_-কণ্ঠ গু, মুখে কথ! সরে না। * * * আঁবার ধর্ম 
জগতের ইতিহাসও এই প্রকার দৃষ্টান্তে পরিপূর্ণ। বাস্তবিক মনুষ্য এত অগ্রা- 
কত জীব যে, ইহার! ঈশ্বরের সহিত ও সময়ে সময়ে তুলনীর হইতে চায়! 

মনুষ্ের ভয়ে মনুষ্য কম্পিত, মনুষ্যের আশঙ্কায় মনুষ্য মশস্িত; এই সকল 
বিষয় যখন ভাবি, তখন আর কথ ব্যক্ত করিতে ইচ্ছ। হয় না;_দিন রাত্রি 
বিয়া অশ্রবর্ষণ করিতে বাসন! হয়। 


(০ 


নীরব অভিনয়। 


এক শ্রেণীর লোক বাহ্‌ জগতের চাঁকচিক্যময় আঁড়ম্বর এবং জীকজমক 
লইয়াই কৃতার্থ মনে করেন; তাঁহার ভাষার উচ্চ শাৰ্িকতাঁকে অভিনয়ের 
ত843:7838555152115895885751715881557- 
* বঙ্গাদেশের অন্ততঃ। 


৩৪ সোপান । 


উৎকষ্টর ভাব মনে করেন, এবং অভিনেতৃবর্সের কুৎসিত অঙ্গ মঞ্চলন ও 
নানাপ্রকার বীভৎস রূপ ধারণকে অভিনয়ের জীবন মনে করেন। ্াহার! 
মানবের অন্তর রাজের ছুনিরীক্ষয ইতিহাশের কাহিনী পাঠ করিয়া কখনও 
সুখ বোধ করেন না; কিন্বা মানবতত্বের নিগুঢ় তত্ব ভেদ করিয়া কখনও 
শোভার অলৌকিক রাজ্য দন্দর্শন করিয়া স্থখ ও তৃপ্তি লাভে ইচ্ছুক হম না। 
এই শ্রেণীর লোকেরা নাট্যশালায় অভিনয় দর্শন করিবার জন্য বহু অর্থ বায় 
করিয়া রজনীতে অভিনয় গৃহে লোকারণ্য স্থজন করে, এবং দিবসে সংসারের 
'নিকট বিদায় লইয়া, আপনার চগ্ষুকে আপনি আবরিত করিয়। রাখে। 
সংসারের লোকের| এই শ্রেণীর লোকদিগকে দর্শক বা রসিক বলিয়! স্মভিহিত 
করে; এবং যাহাবা বাতুলের ন্যায় অভিনয় মঞ্চে দণ্ডায়মান হইয়া কতপ্রকার 
অস্বাভাবিক শবে কিন্ব। অঙ্গ চালনা দ্বারা লোক সমাজকে হাস্যাম্পদ করিনে 
একটুও নষ্ুচিত হয় না, তাহাদিগকে অভিনেত্‌ বলে; ও ভাহাদিগ্রের ফুৎদিত 
শন্ম এবং অঙ্গ বৈলক্ষণ্যকে নাকি অভিনয় বলে। আমরা এ প্রক্কার অভি- 
নয়কে পিশাচের নৃত্য কিছ! বাতুলের ত্রীড়। বণিয়। উপেক্ষা করি বা না করি, 
সে এক কথা, কিন্তু এ প্রকার অভিনয়কে প্রকৃত অনিভয় বলিয়। কখনও 
কৃতার্থ হই ন|। 

তবে কি আমরা অভিনয়ের পক্ষপাতী নহি? অভিনয় ভিন্ন মানবেয় 
অস্তিত্ব আর কি! আমরা যখন বিশ্বনিযস্তার হজিত বিশ্বসংসার পানে 
তাকাই,_ক্ষণকাল একাগ্রচিত্তে যখন বাহজগতের শোভা! সৌন্দঘার্য, কীর্ভি- 
কলপকে এক এক করিয়া পুঙ্থানুপুঙ্খরূপে নিরীক্ষণ করি, যখন বাহ ইন্দ্রিয় 
এবং অন্তর ইন্ডিয়ের ছুর্ভেদ্য দ্বার মুক্ত করিয়া নিবিষ্ট মনে মানবের অন্তর 
অধ্যয়ন করি? যখন ছুঃখ, কষ্ট ও যন্ত্রণার বিলাপধ্বনি শ্রবণ করি, এবং একই 
সময়ে সখ ও শান্তির উল্লাস হৃদয়কে ব্যথিত করে)-_যখন জড় জগতের 
নানাপ্রকার আশ্চর্য শোভা সৌন্দর্য দেখি”_-তখন এই বিশ্বকেই আমরা 
অভিনয়ের রঙ্গভূমি মনে করি। জীশ্বরের এই রঙ্গ ইমিতে সকলেই অভিনয় 
করিয়। থাকেন। এখানে ইতর ও উচ্চ শ্রেণীতে বৈযম্য নাই,_এখানে 
কলের অধিকার ঘমান। কেহ হাসে, কেহ গায়, কেহ নৃত্য করে, কেহ 
ছুঃখের মর্মভেদী স্বরে অন্যকে ব্যথিত করে, কেহ বা উল্লাসের ভাবে সকলকে 
বিষোহিত করে) ষণঃ মান এখনে দকলেই সঞ্চয় সমর্থ, এবং ইচ্ছান্্সারে 


নীরব অভিনয়। ৩ 


নকলেই স্বার্থ চরিতার্থ করিয়া! কৃতার্থ হয়। ভাবুক ধিনি-_খাহার যশের 
সহিত, মানের পহিত চিস্তাশক্তি বিসর্ভিত হয় নাই;--ফণহার ধলের সহিত, 
এবং বাহ্‌ জগতের চাকৃচিক্যময় বিলালের সিত প্রতিভ। হীনপ্রভ হয় নাই; 
তিনিই এই নকল অভিনয় দেখিয়া মোহিত হন) ও ভিনিই অভিনয়ের 
যথার্থ নুখান্থুভব করেন । এই রক্গসমিতে সকলেই অভিনেতা, ইহা! বুঝিয়! 
তিনি হাসি কান!, সুখ ছুঃখ সকল ভুলিয়। ঈশ্বরের ভাবে বিমোহিত হইয়। 
যান। 

অভিনয়ের আর একটী রাঁজ্য আছে, তাহ! অভীব মনোহর, এবং ভাঁহাই 
যথার্থ সুথপ্রদ। সেই অভিনয়ের ছায়া জগৎ সংপারে পতিত হইয়াছে 
বলিয়াই, দুঃখের ভীষন আক্রমণের সময়েও, লোক বিশ্বগাতার রঙ্গতূমির অন্য 
অতিনেতৃগণের মুখ নিরীক্ষণ করিয় সান্বনা লাভ করে। আমর! ষে অভি- 
নয়ের কথা বলিতেছি, তাহ নীরব. অভিনয়। এ অভিনয়ের রাজ্যে শব্ব 
নাই, ভাষা নাই, আড়ম্বর নাই, লোকারণা নাই, সৌন্দরধ্য নাই, প্রকৃতির 
কৃত্রিমতা নাই;_-অভিনয়ের এ এক আশ্চর্য্য রাজ্য। এন্থানে মানব শব্দ 
করিয়া অন্য মানবকে আকৃষ্ট করে না, এস্থানে ইন্জিয় সুখের প্রত্যাশী হইয়া, 
কিন্ব!। বিলাসবৃত্তি চরিতার্থ করিবার মানসে দর্শকবৃন্দ সমবেত হয় না। সংসারের 
অর্থের সহিত এম্থানের অভিনয়ের সম্বন্ধ নাই,_এস্থানের দর্শকশ্রেণী নির্ধন 
হইয়াও ধনী, অভিনেত্ধণ পৃথিবীর সকল সম্পদ পরিত্যাগ করিয়াও এক বিপুল 
শম্পদের অধিকারী। পৃথিবীর ইতিহাসে এই শ্রেনীর অভিনেতূগণের সম্প- 
দের বর্ণনা দৃষ্ট হয় না ;_বিদ্যার মহান্তরালে ইহার কাহিনী ও তন্ব লাভ 
করা যায় না। ধনে এই সম্পদ কেহ ক্রয় করিতে সমর্থ নহে; ষশ মানের 
উচ্চ সিংহাসনে বদিলেই কেহ এস্থানের সম্পদ ভোগ করিতে পারে ন!। 
এই আশ্চর্য নীরব অভিনয়ের চিত্র প্রত্যেক মানবের অস্তরে নিহিত থাকিলেও 
তাছ। নানাপ্রকার মলিনতায় আবৃত রহিয়াছে। এই অভিনয় ধর্মসধন। 
এস্থানের অভিনেতৃগণ যে দম্পদ্দের অধিকারী,--নে বিপুল সম্পদ বিশ্বের অধি- 
গতি পরমেশ্বর। ধর্পিপাস্থ সরল বিশ্বাসী: যখন তত্বজিপ্তান্ হইয়া ছূর্ভেদা, ও 
হুশিরীক্ষ্য মনোরাঙ্গো প্রবেশ করিয়া দ্বার রুদ্ধ করে, তখন সংসারের সকল 
আড়ম্বর নিবিয়] যায়; কিন্তু আর এক আশ্চর্য্য নীরব রাজ্য জ্ঞাননেত্রে পরি- 
ৃষ্ট হয়। এ রাজের শো! সৌন্দর্য অপরিস্ক,ট ভাষায় ব্যক্ত হয় না). 


৩৬ . গোপাম। 


লেখনী দে অভিনয়ের বর্ন। করিতে সমর্থ নহে। ঈশ্বরের এই মনোহর 
রাজ্যে ধাহারা সরল বিশ্বামী হইয়! প্রবেশ লাভ করিতে পারিয়াছেন,__াহা- 
রাই নীরব হইয়া গিয়াছেন ;--তীহারাই নির্বাক হইয়! গিয়াছেন। এ চিত্রের 
সৌনর্ধ্;, সংসারের কোন চিত্রকর আকিয়। দেখইতে পারে না;_, 
কান সুবন্ত1 বাঁক্যাডম্বর করিয়া অন্যকে বুঝাইতে পারে না। বক্ত! 
এস্থানে প্রবেশ করিলে, ভাঁষার দ্বার রুদ্ধ হয়; চিত্রকর এস্থানে প্রবেশ করিলে 
তাহার তুলিকা স্থির ভাব ধারণ করে); লেখকের লেখনী এস্থানে পরাস্ত হয়; 
কবির কবিত্ব এস্থানে পরাভব মানে । নীরব আড়ম্বর শূন্য ধর্ম জগতে প্রবেশ 
করিয়া! ধাহার! ঈশ্বরের ভাবে ডুবিয়া যান, তাহারাই এস্খের অধিকারী ; 
যশঃ, মান, স্বার্থ, অহঙ্কার, আম্মাভিমান, পাপ চিন্তা, গ্রস্ৃতি বিসর্জন দিয়া 
বাহার৷ তত্ব জিজ্ঞান্্ হন, তাহারাই এ অভিনয় দেখিবার অপ্িকারী) কিন্ত 
ভাষা কি দেই নীরব জগতের সৌনর্সয বর্ণন করিতে সমর্থ !! 





এ সংসারে মৃত কে? 


বাহার জীবনে মহত্ব আছে, স্বদেশের উন্নতির আঁশায় যিনি অম্ান বদনে 
শত সহ স্বার্থ পরিত্যাগ করিতে পারেন, মৃত্যু শয্যায় শয়ান হইয়াও ঘিনি 
অন্যের চক্ষের জল মুছাইতে ব্যাকুল, পরিবর্তনশীল সংসার, পরমাণুর রূপান্তর 
করিয়া, শ্বীয় বলে এমন হিতৈষীর শরীরকে লুকায়িত করিতে পারে, তাহ। 
আমরা আজ প্রত্যক্ষ প্রমাণ পাইয়। অস্বীকার করিতে পারি না, কিন্তু তাহার 
মৃত্যু সংসিদ্ধ করিতে কখনই সমর্থ নহে। সময়ের আবর্তনে পৃথিবীর 
অধিকাংশ জীবের অস্তিত্ব অসময়ে বিলীন হইয়া যাইতেছে, তাহা আমর! 
জানি। মানবের ক্ষমতা হিংসা পরতন্ত্ হইয়া, কিম্বা! আপন পশব্যভাব জগতে 
বিঘোষধিত করিবার আশায়, কত জীবের প্রাণ সংহাঁর করিতেছে, তাহা কে 
গণনা করিতে পারে ? কিন্ত লোকের পতন, লেকের মৃত্যু নহে। লংসারে 
এমন অনেক মহাত্মা জন্ম গ্রহ করিয়াছিলেন, ধাহার! বহুকাল হইল, বাঁধ্য 
হইয়। সময় গহ্বরে আপন আত্মাকে লুক্কারিত করিতে বাধা হইয়াছেন, কিন্ত 
তাহার! অন্যাবপিও অন্য হৃদয়ে সজীবের ন্যায় বিচরণ করিতেছেন। এসং- 


এ সংসারে মৃ্ধ কে? ৩5 


সারে তাঁহীরাই মৃত, যাহারা আপন শিক্ষায়, আপন চেষ্টায়, আপন দৃষ্ান্তে 
আন্যের হৃদয় ও মন বিলোড়ি্ করিয়া আপন মহত্ব ভাহতে প্রতিষিত করিতে 
অক্ষম)-_পৃথিবীতে সে জীবন ধারণ করিয়াও মৃত। ক্মাবার অন্যদিকে বাহার 
নাম স্বরণে অনোর হাদয়ে মুহূর্ত মধো কত আশ্চর্য্য পরিবর্তন সাধিত হয়, 
ধাহার কথ! মনে ভাঁবিলে সংসারে মনুষ্যত্ব লাভ করা যায়, তাহার শরীর ও 
প্রাণ এসংপারে থাকুক বা ন! থাকৃক,__পৃথিবীর চক্ষে সে মৃত হইলেও প্রকৃত 
জ্ঞানীর জদয়ে সে কখনও মুত নহে। আমরা এই যে কত পরিবর্তন দেখিয়] 
দিন দিন নৈরাশ হইতেছি, আমাদের মধ্যে বদি প্রকৃত প্রস্তাবে কাহারও সেই 
গ্রকার জীবনগত মহত্ব থাকে, তবে তীহার অপাময়িক পতন যতই ছুঃখ 
উদ্দীগক হউক ন! কেন, অনস্ত কাল তাহার নাম জগতে বিঘোধিত হইবেই 
হইবে। এ আশা যদি আমাদের হৃদয়ে বলবতী না থাকিত তবে, আমরা পারি- 
বারি, সামাজিন্ক এবং রাজনৈতিক পরিবর্তনে একেবারে ভূবিয়! যাইতাম ; 
এ আশ! যদি আমাদের জুদ্য়কে আশ্বাসিত না] করিত, তবে আমরা নিশ্চয় 
ভাবী উন্নতি আশায় আজ জলাপগলি দিতাম। 

-. আজ আমরা এ সকল কথ! বলিতে প্রবৃত্ত হইলাম কেন? ভাঁহার কারণ 
এই, _আমরা সংসারের লোক, একটু তরঙ্গ দেখিলেই ভয়ে কীপিয়া যাই, মনে 
কত নিরাশ! উপস্থিত হয়। আমরা সংসারের লোক, কাহাঁকে মৃত দেখিলেই 
মন ছুঃথে আচ্ছন্ন হয়। আমর! ইতিহাস অধ্যয়ন করিয়া! যতই মনকে বুঝাইতে 
চেষ্ট! করি না কেন, মন কিছুতেই শান্ত হয় না। ***** সংসারে অনেক 
লোক জন্মিয়াছে, অনেক লোক মরিয়াছে; কিন্তু প্রকৃত কীর্তিবান লোক মরেন 
নাই; তাহাদিগের কীর্তি জীবিত রহিয়াছে । জগতের প্ররুত হিতৈষী ব্যক্তির! 
মরেন নাই। দাদ ব্যবসায়ের উচ্ছেদকারী উইলবারফোর্স, স্বিখ্যাত পরহিতৈষী 
হাওয়ার্ড প্রভৃতির মৃত্যুতে ও জীবস্ত ভাব বর্তমান আছে। ধর্ম রক্ষার্থ যে সকল 
মহাপুকষ প্রাণ দান করিয়াছেন, তাহার! এবং বীরবর নেপোলিয়ান মরিয়াও 
জীবিত রহিয়াছেন। ডিটক অব ওয়েলিংটন এ সংদারে যদ্দি ন! থাকিবেন, 
তবে তাহার কথা স্মরণ করিয়া ইংলও আজ বীরমদে মন্ত হয় কেন? ম্যাজিনী 
যদি মরিয়াই চিরজীবনের মত ইহলোক হইতে বিদায় লইয়] থাঁকিবেন, ভবে 
আর ইটালীর মন তাহাকে স্মরণ করিয়া আজ উৎসাহিত কেন? আমর! 
জানি বরার্ট'এমেটের ন্যায় হিতৈষী, স্বাধীনত। প্রি শত সহ লোক বৈদেশিক 


৩৮ সোপান । 


শালন দণ্ডে অসময়ে জীবন পরিত্যাগ করিতে বাধ্য হইয়াছেন, কিন্তু বরা্ট 
এমেট কি আয়রলও-বাসীদিগের ভ্বাদয়ে অদ্যাবধি ও জীবিত থাকেন নাই? 
ভবে মৃত কে? জীবিতাবস্থায় বিনি মৃতের ন্যায় ব্যবহার করেন, জীবনান্তে 
প্রকৃত রূপে তিনিই মৃত। এব্প বাক্তির মৃত্যুতে আক্ষেপের কোন কারণ 
থাকে না। আর যিনি জীবদশায় জীবিতের ন্যায় কারধ্য করেন, মৃত্যুতেও 
তাহার জীবনের শেষ হয় না। তীহার নিজের জীবন অন্যের জীবনকে অনু- 
প্রাণিত করে। 

* রাজ শাসনের ভয়ানক আক্রমনের হাতে পড়িয়।৷ আমাদিগের দেশের 
লোক অসময়ে মরিয়া যাইতে পারে, কারণ যাহা মনুষ্যের কার্য, তাহ। 
পক্ষপাত শুন্য নহে; কিন্তু তাহাদিগের জীবনের মহত্ব কখন ও স্বদেশীর 
হৃদয় হইতে বিধৌত হইবে না। মানবের স্মৃতি মানবের এক অলৌলিক 
সম্পত্তি; এই সম্পত্তি আছে বলিল্নাই ইটালী পূর্ব মহত্মাদিগের নাম স্মরণে 
আবার সপ্জীব হইয়া উঠিতেছে;_ফাল্স আবার ক্ষত দেহে অবিচলিত তাবে 
অবিরাম প্রলেপ দিতেছে। মানবের স্থৃতি, মানবের এক মহাবল, কারণ, 
উহা ভিন্ন মানব অতীত সময়ের মহত্ব স্মরণে, ক্ষীণ শরীরে, হূর্বল মনে 
বল পায় না, উত্সাহ পায় না। ভারতবর্ষের স্থৃতি আছে বলিয়াই ভারত 
আজও রহিয়াছে ঃ নচেৎ ইহা মরুভূমি হইয়! যাইত। ভারতে স্থৃতির পুজা 
আরস্ত হইয়াছে বলিয়াই, আমর! ইহার ভবিষাত ইতিহাসে অনেক মঙ্গল নিহিত 
দেখিতে পাইতেছি। স্মৃতি ভিন্ন মৃত ব্যক্তি আর পরবর্তী মানবের হৃদয়কে 
অনুপ্রাণিত করে ন1) স্মৃতি ভিন্ন মৃত ব্যক্তি আর অন্য জীবনে ক্রীড়া করিতে 
পারে না। আমরা এই স্বৃতির উপাসক হইয়া অবিচলিত ভারে পূর্ব কথা 
শ্মরণ করিয়া ভাবী উন্নতির পথ অন্বেষণ করিতে প্রবৃত্ত হই। অন্যায় শাসনে 
মোম প্রকাশের ন্যায় পতনে আমাদের উপকার ভিন্ন অপকা'র হইবে না। 


ন্যায়ের সুম্ষম পথ। 


মানব জীবনের ধাহ। কিছু স্খনকর, তৃপ্তিজনক, কষ্টসাধ্য, এবং শাভিপ্রদ, 
তাহাই সাধন সাপেক্ষ । সাধনার পথে বিচরণ ন| করিয়া কেহই আপন অভীষ্ট 
দিদ্ধির স্থানে পৌছিতে পারেন না। রাজনীতির হক্তেয় এবং জটিল 


ন্যায়ের সুক্ষ পথ। ৩৪ 


কৌশলের ভিতরে যে সকল গৃ়তত্ব বিদামান রহিয়াছে, কাহার সাধ্য সাধনার 
পথে বিচরণ না করিয়। মে সকল গৃঢ়তত্ব হৃদর়ঙ্গম করিবেন? আঁবার যাহ! 
কিছু সাধন সাপেক্ষ, তাহাই সময় সাপেক্ষ, ধৈ্ধ্য ও অধ্যবসায় ভিন্ন সে সময় 
কর্তন করিতে কেহই সক্ষম নহেন। কি ধর্ম বিভাগ কি রাজনীতি বিভাগ, 
সকল বিভাগই সাধনার বশীভূত,-সকল বিভাগই সাধনার আয়ত্ব । এই 
পথ পরিত্যাগ করিয়া! ধাহ|র। অনা পথে বিচরণ করেন, এই ভ্রমসঙ্কল সংসারে 
আজ তীহারা ধার্মিক বা রাজনীতিজ্ঞ বলিয়! অভিহিত হইতে পারেন, সন্দেহ 
নাইঃ কিন্তু নিশ্চয় একসময়ে জগতের চক্ষু যখন প্রন্ষ,টিত হইবে, তখন 
সকলই বৃথা আড়ম্বর ও জীকজমক বলিয়। প্রতীয়মান হুইবে। পৃথিবীর 
ইতিহাস ভূয়ঃ ভূয়ঃ দৃষ্টান্ত দ্বারা এই কথার প্রমাণ দিতে বর্তঘান রহিয়াছে। 
যাহার! নির্দ্মাক হইয়। ইতিহাস অধ্যয়নে জীবন সনর্পণ করিয়াছেন, তাহাদের 
নিকট আমাদের কথ! প্রমাণ শৃন্য.বোধ হইবে না। 

ধর্মাবিভাগে যাহা কিছু সাধনার আয়ন্ত্, তাহার মধ্যে ন্যায়ের পথ সর্ধা- 
পেক্ষা ছর্গম এবং কঠোর। সাধক শ্রেণী ধর্মের আর সকল অংশে জয়লাভ 
করিয়া এই স্থানে আসিয়া স্তস্তিত এবং ভীত' হইয়া! পড়েন। স্বাহাদের 
বিবেক অত্যন্ত সমুজ্জবল ও বিবেচনা শক্তি তীন্, তাহারা ভীত হইয়াও পথ 
পরিত্যাগ করেন না, কারণ বিবেক প্রভৃতি ন্যায় ভিন্ন থাকিতে পারে না । 

এই স্থানে আসিয়া তাহার! কঠোর হন, ধর্মের কোমলভাব দূরে পলায়ন 
ফরে। ন্যায়ের রাজো কেবল কঠোরতা বিদ্যমান । ধাহার! ন্যায়ের সাধক, 
তাহাদের জীবন কঠোর, ভীষণ এবং ভরসন্কুল। এই সাধক শ্রেণীর অস্তিত্ব 
এই সংসারে আছে বলিয়।ই, পৃথিবী অত্যাচার, পাপ ভাপে পরিপূর্ণ হইয়াও 
আজও রহিয়াছে । এই লাধক শ্রেণীর নাম এইক্ষণ পর্যন্তও মানব মনে ভয় 
সার করে বলিয়া আজও মানবের অন্তরে পাপের প্রতি দ্বণ। বিদ্যমান 
রহিয়াছে। সকল প্রকার সাধক অপেক্ষা! আমর ন্যায়ের মাদককে উচ্চ স্থানে 
দ্বেখিয়। থাকি। 

এই ছূর্বাল চিত মানব, সংসারে থাকিয়া যত প্রকার যুদ্ধে জয় লাভে মমর্থ 
হউক ন! কেন, এই ন্যায়ের পথে জয় লাভ কর! সকলের সাধ্যায়ত নহে। 
এখানে মানবের ভালবাস! সময় সময় বিনর্জ্জন দিতে হয়; এ পথে কর্তব্যের 
অন্রোধে দানবের মুখশ্রী তুলিয়া যাইতে হয়। আপন পর এ পথে সমান 
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জ্ঞান, বন্ধুৎ বান্ধব এবং শত্রু এ পথে এক হইয়| যায়। এ পথে মিত্রকে 
শক্রবৎ ব্যবহার করিতে হয়; শক্রকে মিত্র বলিয়।৷ আলিঙ্ষন করিতে হয়। 
মোট কথা, এ পথের লক্ষ্য কেবল বিবেকের অনুরোধ পালন,_-এ পথের 
সার বন্বল কেবল কর্তব্য জ্ঞান ও বিবেচনা শক্তি । এই সংসারে ধাহার! 
এ পথে অটল থাকিতে পারেন, তাহাদের পদ আর কোথায়ও স্বলিত্ত হইতে 
পারে না) ধাহারা এই পথে জয়লাভ করিতে পারেন; সংসারের সকল 
প্রকার যুদ্ধে জয় লাভ তাহাদিগের নিকট নিতান্ত সহজ হইয়া! পড়ে । 

কে বলে মানবের অস্তিত্ব স্বচ্ছ দর্পণে প্রতিবিদ্বিত ছায়াবৎ ক্ষণস্থায়ী? 
কে বলে মানব জীবন দুর্বলতার আধার? যিনি ন্যায়পরায়ণ, তাহার জীবনের 
প্রতি নিরীক্ষণ করিয়া আমরা আর এ কথ! বলিতে পারি না। ন্যায়পরায়ণ 
ব্যক্তির অস্তিত্ব অচিন্ত্যকাল স্থায়ী,_-সময়ের কোন প্রকার পরিবর্তন এপ্রকার 
মানবের অস্তিত্ব বিলোপ করিতে পারে না। মানবের মুখে মুখে_-বিবেকের 
অপরিস্ফ,ট স্তরে শুরে এ প্রকার মানবের অস্তিত্ব বিদ্যমান রহিয়! ঘায়। 
ন্যায় পরায়ণ ব্যক্তির শরীর দুর্বল হইলে হইতে পারে, কিন্তু চিরকাল তাহার 
উজ্জল নয়নের গ্রতি চাহিয়া সকল সবল মানব বলহীনতা স্বীকার করে; 
নিশ্চয় সকল প্রকার পাশব বল এ প্রকার বীরের নিকট পরাস্থ স্বীকার করে। 
এসংদারে যদি কিছু স্ৃথকর স্থান থাকে, যাঁহার অবলম্বনে চুর্বল মানব সবল 
হয়, তবে সেস্থান ন্যায়ের পথ। এই পথে বিচরণ করিতে করিতে যখন 
সাধক আপন আসুন স্থারীরূপে প্রতিষ্ঠিত করিতে পারেন, তখন এদংসার 
তাহার নিকট কেবল সুখের বলিয়া বোধ হয়। সে স্থানের বায়ু এত পরিদ্বত 
যে, সংসারের পক্ষপাতিতা এবং নানা! প্রকার আত্মার অপরৃষ্ট আতরণ সে বায়ু 
স্পর্শে পবিত্র হইয়| যায়। যদি আনাদিগের দেশের কোন মন্্রদায় ধর্শের 
নাধক হইতে অভিলাধী হইয়| থাকেন, তবে মকল ছাড়িয়া এই কঠোরতর 
সাধনের পথে উপস্থিত হউন যদি ভীবনের মঙ্গল এবং স্বদেশের উন্নতির 
অভিলাষী হইয়া থকেন, তবে নীরবে শক্রকে মিত্র জ্ঞান এবং গিত্রকে সময় 
হইলে শত্রু মনে করিয়া ন্যায়েয পথের মাধক হউন। তাহাদিগের মকল 
মনগ্কামনা পুর্ণ হইবে; আর বৃথ! আড়্ধরে বিচরণ করিতে হইবে না । 


পপ 


বাঙ্গালীর জীবন এত অনুম্নত কেন? 


অনেকেই অনুমান করিয়! থাকেন, পূর্বের অবস্থার সহিত তুলন! করিয়া 
দেখিলে, ইহা বোধ হয় ষে, বাঙ্গালীর জীবন ক্রমশঃই উন্নতির সোপানে উঠি- 
তেছে। বাহিরের আড়ম্বরই যদি মানব জীবনের প্রকৃত উন্নতির লক্ষণ হয়, 
তাহা হইলে আমরাও এ কথ! অস্বীকার করিতে পারি না। আন্দোলনের 
মধ্যে বাঙ্গালী অন্ত দোলাইয় নৃত্য করিতে শিখিয়াছে, একথা কোন ক্রমেই 
মামাদিগের অস্বীকার করিবার যে নাই। সামান্য পঞ্লিগ্ররম হইতে আরস্ত 
করিয়া প্রকাও নগর পর্য্যন্ত আমরা একথার সাক্ষ্য গ্রদান করিতে পারি। 
দামান্য গ্রামে প্রবেশ করিয়া দেখিলে, ইহ! সহজেই অনুভব করা যায় যে, 
সকলের জীবনের লক্গ্যই নীরবে অর্থ সংগ্রহ এবং তৎসাঁধনার্থ যে প্রকার কাধ্যই 
হউক না কেন, তাহা করিয়া! জীবনকে সার্ক জ্ঞান করা। স্বীয় পরিবার 
পালন ভিন্ন অন্য কর্তব্য মানবের থাকিতে পারে কিম্বা আছে, এ কথা গ্রামের 
সহ লোকের মধ্যে একজন বুঝেন না) তবে যে কেহ কেহ পর উপকারার্থ 
ঈধ্যে মধ্যে চেষ্টা করিয়! থাকেন, পে কেবল কুসংস্কারারৃত মনের দুর্বলতার 
ফল মাত্র) বাস্তবিক ধর্মরাজ্যে আশু পুরস্কারের আশ! না থাকিলে গ্রামের 
অতি অল্প লোকই সৎ কার্য্ের অনুষ্ঠানে রত হইতেন। গ্রামের সকলই 
নিস্তব্ধ; কিন্তু বাদ বিসংব|দ, ঝণড়া বিবাদের অমর যে প্রকার উৎসাহ ও 
উদ্যম দেখা যায়, তাহাতে বোধ হয় ষেন সকলেই প্রকৃত কাধ্যক্ষম লোক। 
গ্রামবাসীদিগের দলাদলী কিন্বা কহ|কেও অপদস্থ করিবার সময় যে প্রকার 
উৎমাহ ও উদ্যম বৃদ্ধি হয়, তাহ! যদ্দি সমস্ত জীবনে কার্ধ্য করিত, তবে যে 
প্রকারেই হউক, বঙ্গবাসীদিগের জীবন কিছু রূপান্তর ধারণ করিত, সন্দেহ নাই। 
নগরে প্রবেশ কর। বাঙ্গালীর কলেজে অধ্যয়ন, স্কুলের পাঠ অভ্যাস, এ সকল 
তাবিলে সকলের মনেই আশা হয়, কোন দিন ইহারা প্রকৃত মনুষ্য হইয়] 
দেশের মুখ উজ্জল করিবে । কিন্ত দে আশ! কেবল সৈকতময় বালির কাধের 
ন্যায় ক্ষণস্থায়ী এবং অমঙ্গলের হেতু । কলেজের সহিত বাঙ্গালীর অধ্যয়ন শেষ 
হইয়! ঘায়, এই কারণেই বাঙ্গালীর জীবন অন্যান্য দেশবাপীদিগের জীবন হইতে 
এত অনুন্নন্ত রহিয়! যায়। অনেক সময় দেখা গিয়াছে এক শ্রেণীতে পাঠ 
করিয়। ইংরজর! প্রায়ই বাঙ্গালীদিগরকে গশ্চাত্বন্তী করিতে সক্ষম হয় না। 
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কিন্ত আর২* বৎসর পরে জেই বাঙ্গালী জীবনের সহিত সেই সাঁছেবের 
জীবনের তুলনা কর, দেখিবে সে স্থলে দাহেষ এক জন দেবতা, বাঙ্গালী 
যেন নরকের কীট । এই প্রকার ঘটন1! আমরা প্রায়ই দেখিয়া! থাকি। 
বাঙ্গালীদিগের উৎসাহ ও উদ্যম কেন চিরস্থায়ী হয় না, ভাহার কারণ আমরা 
আজ পর্যাস্তও আবিষ্কার করিতে সক্ষম হই নাই। তবে এই মাত্র বুঝিয়াছি, 
আড়ন্বরই বাঙ্গালী জীবনের সার গঞ্চল। সভায় বন্তৃতা কালে সকল যুবকই 
দেশহিতৈষী। অন্যের নিকট মর্ধ্াদা লাভ করিবার সময় সকলেই নীতি 
পরায়ণ কিন্তু প্রকৃত গ্রান্তাবে ভাহাদিগের মনের ভাব আজ পর্যন্তও (স 
প্রকার হয় নাই। অভাব পরিজ্ঞাত না হইলে কখনও লোক সেই 
অভাব দূর করিতে পারে না, ইহা! যেমন ছ্বাভাবিক; সেই প্রকার মনের 
পহিত বাহিরের কাধ্যের সাম্থস্য না থাকিলেও লোক উন্নত হইতে পারে না। 
বঙ্গদেশেন ধন্ালমাজে, কি রাজনীতির পর্শকুটারময় প্রান্তরে, আমরা কেবল 
আভডন্রেও 10 ছেখিক। দেখিয়া জালাতন হইতেছি। বঙ্গদেশের লোক 
কথা বন; তন, যখন কাষ্্যের বু বিলম্ব অনুভব করিতে পারে) 
অর্থ।ৎ: তাহার়। অনেক স্থলে কথা এবং কার্ধাকে পাশাপাশী দেখিলে দূরে 
গ্রমন করে। রাজনীতির আঁন্দোলনই বল, কি ধর্মনীতির কথাই বল, 
যন্ত্র সম্বন্ধীয় আইন প্রচলনের পর যে প্রকার উত্সাহ দেখিয়াছিলে, আজ কাল 
কি আর দে গ্রকার উৎসাহ দেখিতে পাও? ভাই বঙ্গবাসি! পৃথিবীর 
ইতিহাস পড়, দেখিবে বৎসরের গর বৎমর কোথায় চলিয়৷ যাইতেছে, কিন্ত 
প্রকৃত সাধক ধাহারা, তাহাদের মন বিচলিত হইতেছে না। তাহারা ঘিনি 
যে বিষয়ের তপস্যায় নিধুক্ত হইয়াছেন, ভিনি সেই বিষয় লইয়। নীরবে পড়িয়া 
আছেন, পৃথিবী হয়ত তাহাদের অন্তিত্বও অনুভব করিতে পারিতেছে না, 
কিন্তু এমন সময় নিশ্চয় আনিবে যখন তাহারা সিদ্ধ হইবেন। আড়ঘরের 
মধ্যে নৃত্য কর! কিন্বা ঘুরিয়া৷ বেড়ান প্রকৃত মনুষ্যত্ব নহে। মন্ত্র পরিগ্রহ 
করিয়া তাহাতে সিদ্ধ হওয়াই মন্ষ/ত্ব। এ সংসারে যশ ও মান প্রাপ্ত হওয়া 
অধিক কষ্টের কথ! নহে; কিন্তু সেই মান রক্ষা করাই কঠিন। বাজারে ঢাক 
বাজান অতি সহজ কথা ; কিন্তু দেই বাদ্য দ্বারা জয় লাভ করা সকল্পের সাধায়ত্ত 
নহে; এই কথ! যে দিন বঙ্গদেশের সকণের হৃদবোধ হইবে, সে দিন বাহক 
আডঘ্বর ন1 থাকিলেও, আমরা অন্তরের আগুনের অস্তিত্ব অনুভব করিতে 
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পারিব। টাউনহলের সভায়, যন্্ সন্ন্বীয় আইন প্রচলিত হইবাঁর পরে যাইসা 
যদি আমর! একটা প্রানীকেও না দেখিতে পাইতাম, তাহ।তে আমাদের তত 
ছুঃখ হইত না, যদি অন্তরে প্রকৃত বিরক্তির চি আমরা দেখিতে পাইতাঁম। 
সে বিরক্তি কেবল কথায় আবদ্ধ নহে। যে বিরক্তিভাব মানবের অভাব প্রকা- 
শক, এবং যাহা একবার মন্গু্যের জ্ঞানের অধীনে আদিলে আর মানব চুপ 
করিয়া থাকিতে পারে না, আমরা, সেই অভাব প্রকাশক বিরক্তির কথাই 
বলিতেছি। বঙ্গবাসীর মন যতদিন কেবল বাহিক আমোদ প্রমোদ) বাহিরের 
আন্দোলন লইয় খকিতেই স্থখবোধ করিবে, ততদিন বাস্তবিক ইহাদের জীব- 
নের উন্নতির আশা। করা যায় না। যখন সকল প্রকার সার শুন্য আঁ়্বর 
থামিয়া যাইবে, যখন যশের আশায় কিবা ক্ষণ্াহী মর্যাদার জন্য লোক 
বৃত্য করিবে না দেখিব, সেই দিন আমরা বঙ্গবাসীর হৃদয়ে আগুনের অস্তিত্ব 
অনুভব করিব, এবং সেই দিন বুৰিব এই আগুন প্রজপিত হইয়া সময়ে বঙ্গ- 
দেশে মন্থষাত্বের গৌরব রক্ষা করিবে। 


আপি পপি 
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পৃথিবীতে সকলেই শিক্ষার্থী, কিন্ত প্রক্ৃতরূপে কেহই শিক্ষিত্ত নহে । 
মানবের প্রাণ শিক্ষা, মানবের অস্তিত্ব কল্পন। করিলে আমর! কেবল শিক্ষণ 
অস্তিত্বের মূল উদ্দেশ্য বলির উপলব্ধি করি। কিন্তু যে শিক্ষা মানবের 
মূল উদ্দেশ্য বলিয়া প্রতীত হইল, এ শিক্ষার আদি অন্ত কোথায়? শিক্ষার 
আদি নির্দেশ করা ষাইতে পারে, কিন্তু অস্ত নির্ণয় করা কাহারও সাধ্যায়ত্ত 
নহে; শিক্ষার সীমা নাই বলিলেও অতুযু্তি, হয় না। শরীর বিশিষ্ট মনু, 
যোর অস্তিত্ব ক্ষাস্থায়ী”_এই আছে এই নাই,-_ঘেন বিদুত্বৎ পরিলক্ষিত 
হয়ঃ এই শরীর বিশিষ্ট মানব ছুদিন চারিদিনের কয়েক মুহূর্ত মাত্র এই 
সংসারে লীলা খেল! করে; ইহার মধ্যে অনন্ত বাহ্য জগৎ এবং অনন্ত অষ্তর 
জগতের কি শিঙ্ষা করিতে পারে? মংখ্যা৷ বাঁ পরিমাণের তুলনায় কিছুই পাঁরে 
না। অনেকে মনে বলিয়া থাকেন, মানব দুর্দিন দশদিন পরেই যখন 
সময় দাগরের তরঙ্গে মিলাইয়] ঘাঁয়, তখন আর শিক্ষার অস্ত নির্ণনন করা কষ্ট- 
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কর কি?আমরা! মৃত্যুকে শিক্ষার শেষ মনে করি না )__আমরা বিশ্বা করি 
মানব আত্মা অনন্ত শঞ্কির বিন্দুমাত্রের অধিকারী হইয়াও অনস্তকাল শিক্ষা 
করে। যে শিক্ষা মানব অস্তিত্বের প্রথম দিন, অর্থাৎ জরায়ু হইতে শরীর 
ধারী হইয়া পৃথিবী সনর্শনের দিন হইতে মানৰকে আলিঙ্গন করে, সে শিক্ষা 
মানবের চির সহচর,_চির ভূষণ, ইহার শেষ নাই, ইহার বিরাম নাই। 
এ চির শবের অর্থ সংসাঁর ব্যাপক নহে, এ চির শব অনস্ত কাঁল ব্যাপক; 
মানব যাহা কল্পনা করিতে পারে না, মানব যাহা ধারণা করিতে অক্ষম, 
এ চির শব তাহাই। ধাহারা অপরিদ্কুট ভাষার সাহাব্যে অনস্ত জগ- 
তের অনস্ত পৌন্দর্গা বর্ণনে প্রবৃত্ত, তাহাদের দকল ক্ষমা! করা যাইতে পারে, 
কিন্তু ভাষার জটিনত| ভেদ করিয়া তাহাদের মনোগত ভাব হৃদয়ঙ্গম করিবার 
সময় আর তাহাদিগকে ক্ষমা! করা যায় না। 

আমরা যে শিক্ষ/কে মানবের চিরসঙ্গী বলিয়া নির্দেশ করিলাম, এ শিক্ষা 
কি? এবং ইহা কেনই বা মানবের সহিত এত ঘনিষ্ট সন্ধে আবদ্ধ? যাহারা 
শিক্ষাকে ইন্জিয়াধীন মনে করিয়া থাকেন, তাহাদিগের সহিত আমাদিগের 
এমত্য নাই ) কারণ ইন্জিক্রাধীন থে শিক্ষা, সে ইহ জগতের শিক্ষা,_-সে ” 
কেবল বাহ্য জগতের শিক্ষা এবং সে শিক্ষা মৃহ্যান্তেই, অর্থাৎ শরীরের সহিত 
যখন মানবের বিস্ছেন হর, ভখনই তাহা ম|নবকে পরিত্যাগ করে। আমরা 
শিক্ষাকে ইন্জিাধীন মনে করি না। তবে এই বাহ জগতের ছুর্ভেদ্য পংক্তির 
মধ্যে অণপ্রবেশ করিলে আমরা দেখিতে পাই,_-সংসারে ইঞ্জিয়ের সাহায্যে 
মানব ইহ সংসারের অনেক শিক্ষা লাভ করিতে পারে; এবং ইহাও সময়ে 
সময়ে সন্দেহের মীমাংসার বিষয় যে, ইন্জিয় না থাকিলে মানব পৃথিবীর পরি- 
জ্ঞাতব্য বিষয় জ্ঞাত হ ইতে পারিত না। যাহাই হউক, সে অন্য কথা; কিন্ত 
এ শিক্ষা কি? শিক্ষাকে আমর! মানপিক শক্তি নিচয়ের বিকাশ ভিন্ন আর 
কিছুই বলিতে পারি না। মানবের মধ্যে কতক গুলি শক্ষি আছে,__যাহাতে 
_মানবকে স্থজিত প্রায় সকল প্রাণী হইতে শ্রেষ্ঠ করিয়াছে; সেই শক্তি 
সকলের জীবন শিক্ষা, ইহা ভিন্ন মানবে আর পণ্ুতে কোন বিভিন্নতা নাই। 
কারণ যে শক্তি নিচয়ের জন্য মানব শ্রেষ্ঠ জীব, নেই শক্তিমিচয়ের জীবনই 
শিক্ষা; শিক্ষার অভাবে সে শক্তি সকল হীন জ্যোতিঃ বিশিষ্ট পাশব শক্তির 
শায়,তাহ! কখনও .মানবকে পশুর শ্রেণী হইতে উর্দে রাখিতে সক্ষম 
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নহে। এই শিক্ষাই মানব, এই শিক্ষাই মনুষাত্ব--এই শিক্ষাই মানবের 
লকল, এবং এই শিক্ষার সাহ!য্যেই মানব নগ্র স্থষ্ট জীবের উপর আধিপতা 
করে। মনুষ্য বলিলে আমর! ইহাই বুঝি,--ইহ| কেবল কতকগুলি শক্তির 
ভাগ্ার-এবং শিক্ষাই সে শক্তির প্রাণ। মনুষ্য বলিলে, ধাহার। হস্ত পদ 
বিশিষ্ট প্রাণীর অস্তিত্ব অনুভব করেন, ইহা ঠিক কথা, যে তাহারা মৃত্যুকেই 
মন্থযোর শেষ মনে করিবেন, এবং শিক্ষাকেও ইন্দ্িয়ধীন পুস্তকের কাহিনী 
বিশেষ বলিয়া মনে করিবেন; এবং তাহাদের শিক্ষার অন্ত নির্ণয় করাও 
কঠিন নহে । কিন্তু আমরা মনুষ্য বলিলে কেবল হস্ত পদ বিশিষ্ট জীব মনে 
করি না)--হন্ত পদ না থাকিলেও মানব নে, ধাহার মধ্যে কতকগুলি শক্তির 
অস্তিত্ব আছে। আমরা! মানবের সহিত শিক্ষার যে সম্বন্ধ নির্ণয় করিলাম, 
ইহা কখনও ছুই চারি দিণের জন্য হইতে পারে না। ধীহারা ভাবুক,_ 
বাহার! চিন্তাশীল,__তহার। আমাদের কথার গৃঢতত্ব অনায়াসেই ভেদ করিতে 
পারিবেন। 

শিক্ষার কতকগুলি সহায় আছে)--অপেক্ষাকৃত সভ্য সমাজে সেই সহায় 
গুলির সংখা৷ অধিক, জ্জন্যই তাহারা অপেক্ষারুত অধিক শিক্ষিত, ইহ! 
কাহারও অস্বীকার করিবার যো৷ নাই। কিন্তু আমরা যাহাকে শিক্ষা বলি, 
তাহা লমগ্র মানব জাতির মধ্যেই আছে। যাহার! পৃথিবীতে জঘন্য, অপ- 
ঘৃ্) ও অসভ্য বলিয়া অভিহিত,-যাহ/দের জ্ঞান এখনও সভ্য সমাজের 
জ্ঞানকৌশল অভিক্রম সমর্থ হয় নাই, যাহাদের মানসিক শক্তি এখনও 
সম্যক বিকশিত হইয়া পৃথিবীর অন্যান্য উন্নত জাতির সমকক্ষ হইতে পারে 
নাই ; তাহারাও এ শিক্ষার অধিকারী, এবং আমর! অন্তরের সহিত 
বিশ্বাস করিয়া থাকি, শিক্ষিত হইতে হইতে এক দিন তাহারা ও সত্য সমা- 
জের সমকক্ষ হইতে পারিবে । এ বিশ্বাস আমাদিগের অন্তরে না থাকিলে 
আমর| শিক্ষার হুত্রকে টানিয়া৷ আরে ীমাবদ্ধ স্থানে আবদ্ধ করিতে যত্তবান 
হইতাম । 

পৃথিবীতে একশ্রেণীর লোক দেখিতে গাওয়| যায়, ধাহার! পুম্তকগত 
বিদ্যাকে অভ্ান্ত করার নাম শিক্ষা বলেন। শতাবী হইতে বহু শতাব্ধী 
পধ্যন্ত যে সকল রত্ব মানব কর্তৃক সংগৃহীত হইন্লাছে, তাহাতে যে মানবের 
শিক্ষাকে উন্নীত করে, তাহা, আমরাও স্বীকার না করি এমত নহে; কিন্ত 
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আমরা উহাকে শিক্ষার একটী সহায় ভিন্ন আর কিছুই মনে করি না; বরং 
ইহা স্পষ্ট ভাবে বলি যে, পুস্তকে যে সকল রত্বু সংগৃহীত হইয়াছে, মানব 
আপন ক্ষমতায় সকল সময়েই সে সকল লাভে সমর্থ; আমরা বলি এজগতে 
পুস্তক প্রচারিত না হইলে হন ত আজ আমরা বিনা পরিশ্রমে শিক্ষা লাভ 
করিতে পারিতাম না, কিন্তু একেবারেই শিক্ষিত হইতাম না, এ কথা বিশ্বাস 
করিনা । অবিশ্বাসী ধাহারা,ধীহারা মানবের শক্তি-নিচয়ের চিরউন্নতি- 
শীলতা স্বীকার করেন না, ধাঁহারা পরকালে বিশ্বান করেন না, তাহারা এ 
প্রকার কথ! বলিতে পারেন যে, পুস্তক না থাকিলে লোক সমাজ শিক্ষিত বা 
উন্নত হইত না। যে শিক্ষা অন্ত শূন্য, আমরা সে শিক্ষাকে পুস্তকগত বিদ্যায় 
পরিণত করিতে কখনও ইচ্ছা করি না। আমর] বলি সংসারের যে স্থানে 
কখনও কোন পুস্তক গ্রঃ|রিত হয় নাই, সেখানে লোক শিক্ষা! পায়। 
দার্শনিকই বল, বিজ্ঞানবিৎ পঙ্িতই বল, সকলেই পুস্তকগন্ত বিদ্যা অভ্যস্ত 
করিয়। কৃতীত্বল(ভ করে ন1। আমরা বলি শিক্ষার কোন নির্দিষ্ট পুস্তিকা নাই ;-- 
ইহা অনস্ত আকাশের ন্যায়, বিশ্বের অভীত স্থান পর্যন্ত পরিব্যাপ্ত) নক্ষত্র 
জগতের দুর্নারিক্ষ্য ও ছুক্েয় কাহিনী হইছে ইহ সংসারের অদৃশ্য এবং 
অনন্থমেয় পরমাণুর পটলে পটলে শিক্ষার রাজ্য বিস্তুত। মানবের সম্মুখে 
ইহ সংসারের নানা প্রকার ৃষ্ট জীব জন্তু, অণ্‌ পরমাণ, এবং পরকালের 
অদৃশ্য অন্ধকারময় স্থানের কল্পনাতীত জীবের মস্তিত্ব মানবের শিক্ষার প্রশস্ত 
ক্ষেত্র । এক্ষেত্র ছাড়া কোন মানব থাকিতে পারে না। ইচ্ছা করিয়াও 
শিক্ষার পরাক্রম কেহ অতিক্রম করিতে পারে না। মানব ইচ্ছ! করিয়া 
পুস্তকের পৃষ্টা উদঘাটন করুক বাঁ না করুক) পৃথিবী, এবং পৃথিবীর পর 
অনন্ত জগৎ আপনার পৃষ্টা. উদঘাটন করিয়া পংক্তির পর পংক্তি মানবের 
স্তানের নিকট উপস্থিত করিয়। তাহাকে শিক্ষা দিতে প্রস্ততি । মূল কথা__ 
লোক ইচ্ছা করুক বা না করুক ইহ সংসার, এবং ভবিষাতে যাহ! হইবে, 
হাহা অনবরত মানবকে শিক্ষা! দিবেই দিবে। শিক্ষার হাত ছাড় কেহই 
নহে। বায়ু যেমন মানবের শরীরের জীবন, শিক্ষা সেই প্রকার মানসিক 
শক্তির জীবন। বায়ুর অস্তিত্ব হইতে কেহই ষেমন পলায়ন করিতে পারে না, 
সেই প্রকার শিক্ষার রাজ্য হইতেও কেহই নিষ্তি পাইতে পারে না। ইহা! 
-বায়ু হইতেও বিশ্তৃ্, কারণ বায়ুর সহিত কেবল শরীরের নন্ন্ধ, বায়ুর সহিত 


শিক্ষ।। ৪৭ 


কেবল মংসারের সশ্বন্ধ। মানবের মন যেখানে, সেখানেই শিক্ষার উপায়ঃ 
ইহ] পড়িয়। কেহই শেষ করিতে পারে না, ইহ! অভ্যস্ত করিয়া কেহ সীমাবদ্ধ 
করিতে পারে না । শিক্ষার কি বিশ্বব্যাপী আশ্চর্য্য পরাক্রম ! ইহা ভাবিলে 
ভ্রদয় চমকিত হয়; মন বিস্ময়ে ডুবিয়া যায়; মানবের অপকৃষ্ট আভরণ 
জ্যোতিঃ বিহীন হুইয়! মানবকে একেবারে অবনত করিয়া তুলে। 

আমরা শিক্ষার যে অনন্ত বিস্তৃত রাজত্বের কথা বলিলাম, ইহাকে কে 
আপনার ক্ষমতায় আয়ন্ত করিতে সক্ষম? আর শিক্ষার পদার্থ নাই, এ কথাই বা 
কোন্‌ অহঙ্কারী মানব বলিতে পারেন? আমি প্রকৃত শিক্ষিত হইয়াছি, 
পৃথিবীতে যাহ! কিছু জানিবার সকল জানিয়াছি, এবং ভবিষ্যতে যাহা কিছু 
জানিতে হইবে, তাহা হুদয়ঙ্গম করিয়াছি, একথা কি কেহ বলিতে পারেন ? 
প্রকৃত শিক্ষার্থী ধাহাবা,__ধাহার! শিক্ষার জন্য আপনার অস্তিত্ব পধ্যস্ত বিস্বৃত 
হইয়া যান, তাছারা কখনও বলিবেন নাঁ। তাহারা বলিবেন, শিক্ষায় আসক্তি 
আছে, কিন্তু পরিতৃপ্তি নাই, হার! বলিবেন শিক্ষায় অনন্ত তৃষ্ণা, কিন্তু শাস্তি 
নাই? তাহার! বলিবেন শিক্ষায় মনের এক গ্রকার অগ্নি প্রজ্জলিত হয়, 
কিন্তু তাহ! নিবারিত হয় ন1। 

প্রকৃত শিক্ষায় বিনয় আছে, কিন্তু অহঙ্কার নাই; ধাহারা শিক্ষার্থী, 
সাহাদের আত্ম! বিনীত ; তাহাদের সুখে কথ। সরে নাঁ, উচ্চ কথা বাহির হয় 
না; মস্তক অবনত, হল্ত নীরব, সকল নীরব, কারণ শিক্ষার বিস্তৃত ক্ষেত্র পানে 
যখন তাহারা চাহিয়া! দেখেন, তখন মনে করেন, কিছুই হইল না, কিছুই 
হইল না। মুহূর্ত যায়, সপ্তাহ যায়, মাস যায়, বৎসর যায়, শতাবী যায়, তবুও 
শিক্ষার রাঁজ্য অতিক্রম করা যাস্স না। শিক্ষা করিতে করিতে সংসারের 
আসক্তি যায়, ভালবাসা যায়, শরীরের বল যায়, মনের উৎসাহ যায়, জীবন যায়, 
মৃত্যু মানবকে আলিঙ্গন করে, তবুগড শিক্ষার তৃষ্ণা নিবারিত হয় না) কি 
ভয়ানক তৃষ্ণা !! কি অপরিনীম রাজত্ব! !! 


৪৮ ৰ সোপান। ূ ৪ 
আন্দোলন ও কার্যে পরিণতি। . 

উনবিংশ শতাবী, পৃথিবীর অন্যান্য দেশে উন্নতির দ্বার যে গ্রকার প্রশস্ত- 
ভাবে মুক্ত. করিয়াছে, ভারতবর্ষের প্রতি ভাদৃশ কারণ্য দৃষ্টি না করিয়া 
থাকিলেও, ইহা স্মরণ করা আমাদিগের পক্ষে নিতান্ত প্রয়োজনীয় যে, 
অল্প সময়ের আন্দোলনেই প্রচুর পরিমাণে ফল দর্শিতেছে। নিশ্টে্ট ব্যক্তি- 
গণ চিরকালই চিৎকার করিয়া! থাকেন যে, যেখানে কাধ্যের সস্তাবন নাই, 
দে পথে কখনও পদনিক্ষেপ কর! বিধেয় নহে-; আনোলনের পূর্বেই তাহারা 
কার্ধ্য দেখিতে বাসনা করেন) কিন্তু আমরা চিরকাল বিশ্বাস করিয়া আসি- 
য্াছি, প্রথম আন্দোলন তারপর তাহার ফল, অর্থাৎ কাধ্য। আন্দোলন 
ব্যতীতও যে মময় সময় কার্য্য সম্পন্ন হইয়া! থাকে, তাহা আমরা অস্বীকার 
করি না) বরং তাহারই আমরা অধিক পক্ষপাতী। কিন্তু তাই বলিয়া, 
বলিতে সঙ্কুচিত হই যে আন্দোলনের ফল কখনও ভাল হয় না। 
যেমন ততুল তুষের মধ্যে সুরক্ষিত হইয়া থাকে ;_-আন্দোলনের মধ্যে সেই 
প্রকার কার্ধ্যলুক্কায়িত থাকে। আন্দোলন চাই--নচেৎ কার্ধ্য রূপ তঙুলের 
প্রত্যাশা নাই। কিন্তু যেখানে আন্দোলন তুল শুনা তুষের ন্যায়, সার শুনা, 
মহত্ব শূন্য; সে আন্দোলন কখন ও উপকারী নহে । ভারতবর্ষে এক 
শ্রেণীর লোক আছেন, তাহার! কাল্পনিক অংশ পরিত্যাগ করিয়া কেবল 
কার্য দেখিতে বাদনা করেন; ভারতবর্ষ আশানুরূপ সেই প্রকার 
উন্নত হইলে আজ আমরা তাহাদিগের কথায় সায় দিতাম কি না, জানি 
না; তবে এই মাত্র জানি এইক্ষণ ভারতবর্ষ যে প্রন্কার অবস্থায় রহিয়াছে, 
ইহাতে নিশ্চয় কল্পনার প্রয়োজন। কাল্পনিক ভাবে নিশ্চেষ্ট মানবকে সময়ে 
সময়ে যেমন অরণ্য করিয়া থাকে, সেই প্রঙ্কার সময়ে সময়ে উৎকৃষ্ট 
ফল প্রপব করে। কয়েক বৎসর হইতে ভারতবর্ষে কল্পনার জ্োত, 
ভাবের আোত, কথার আত ও আন্দোলনের আোত এত প্রবলত্বর বেগে 
বহিয়া গিয়াছে, এমন কি আজও রহিতেছে, যে জামগ্নিক বিজ্ঞ ব্যক্তির! 
কাধ্য না দেখিষা একেবারে উদ্দাসীন হইয়া গিয়াছেন ;_-ভাবিতেছেন এ 
দেশের আর কিছু হইবে না। আমরা চিরকাল বলিয়া আসিয়াছি,__নিদ্রিত 
লোককে নিদ্রা হইতে জাগরিত করিতে হইলে, শব্দ চাই; কিন্তু মানবের 


আন্দোলন ও কার্ষো্য পরিণতি । রর ৪৯ 


খন নিদ্রা ভাঙগিয়া যায়, তখন আর শব্দের আবশ্যকতা থাকে না । ভারত্ত- 
বাদীগণ, সকলে না হইলেও, অধিকাংশই নিজ্রিত; তাহাদিগকে দিদ্রা 
হইতে জাগরিত করিবার জন্য সভা, বক্তৃতা, আন্দোলন, তর্ক বিভর্ক সকলেরই 
প্রয়োজন, কারণ তাহ! ভিন্ন তাহাদিগকে কে জাগরিত করিবে? ভারতের 
এক শীমা হইতে সীমাত্তর পর্ধ্য্ত নিপ্রার প্রবল পরাক্রম বিদ্যমান; এমন সময়ে 
কে কথা না কহিয়। নিশ্চেষ্ট থাকিতে পারে? ভঙ্জন্যই আমরা দেখিতে পাই- 
তেছি এই কয়েক বঙ্মর হইতে ভারতে একটা ধ্বনি উঠিয়াছে, সে ধ্বনি 
ভাল কি মন্দ, ভাহা কাঁধ্য না দেখিলে কে বলিতে পারে? আমরা কার্ধ্য ন! 
দেখিয়া কোন কথা বলিতে সাহদ করি না। ভারতের অনেক ব্যক্তি 
সে ধ্বনি শ্রবণ কয়া! কত ঠাট্টা বিদ্রুপ করিয়াছেন, তাহার ইয়ত্তা নাই) 
কিন্তু আমরা কোন কথা বলি নাই, তার অর্থ এ নহে যে আমরা কাধ্য ছাড়িয়! 
কল্পনা ধিপ্তত হইতে দেখিলে অধিক সুখী হই। কিন্তু তার অর্থ অত্যন্ত 
সারযুক্ত) আমর! জানি মানবকে প্রস্বত না করিলে কখনও মানব 
কাধ্যের জন্য লালায়িত হয় না। অগ্নিকে বায়ুর পরাক্রমে উত্তেজিত 
না করিলে, যেমন অগ্নি নির্ববা হইয়া যায়, সেই প্রকার মানবকে উৎসাহ, 
কল্পনা ও আশায় উত্তেজিত না করিলে মানব অকর্মণ্য হইয়। যায়। আমরা! 
জানি, উৎসাহে উংদাহ বৃদ্ধি হয়, আন্দোলনে নিদ্রিত মানব জাগরিত হয় )-- 
ভারতবর্ষের ভাবী আশা ভরসা এই প্রন্কার আন্দোলনের মধ্যে লুক্ধায়িত 
দেখিয়া ধাহারা নৈরাশ হইয়া! বিষ রহিয়াছেন, তাহাদিগকে আমরা আহ্লাদ 
সহকারে জানাইতে ইচ্ছ। করি, এই অল্প সময়ের কল্পনার তে, বক্তৃতার 
উত্পাহে ও আনে!লনে ভারতবর্ষে কত শুভ ফল উত্পপন্ন করিয়াছে। 
ক * * * ভারতবর্ষের কল্পনা, ভারতবর্ষের আন্দোলনে আরো! কত কি 
নিহিত রহিয়াছে, তাহা ইতিহাসের ভবিষ্য পৃষ্ঠা উদ্ঘাটন করিয়া কে বলিতে 
সক্ষম? 

আন্দোলনের ফল কায, ভারতবর্ষে এই আনোলনের আ্োত যত বর্ধিত 
হইবে, ততই আমাদিগের আশা বৃদ্ধি হইবে। এই আন্দোলন কি করিলে 
বৃদ্ধি হয়, তাহ! আমরা আজ বলিব না, তবে এই মাত্র জানি যন্ত্র সম্বন্ধীয় 
আইন গ্রচারে ভারত ইতিহাসে এক অভূতপূর্ব ঘটনা! চিত্রিত করিবে, তবে 
এই মাত্র বিশ্বাস করি বিদেশীয়দিগের অত্যাচার যত বৃদ্ধি হইবে, ভারতের 

৭ 
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গ্রন্থিতে গ্র্থিতে আন্দোলন ততই অন্ুপ্রবিষ্ট হইবে। সে অন্ধুপ্রধেশের ফল কি 
হুইবে, তাহ! ইটালী ইতিহাসে স্বর্ণাক্ষরে লিখিত রহিয়|ছে। 





কে পরাধীন, অথবা পরযুখাপেক্ষী ? 


প্রকুত শিক্ষার্থীদিগের মধ্যে গ্রধানতঃ ছুই শ্রেণী পরিদৃষ্ট হয়। এক শ্রেণীর 
লোক স্বতঃই অন্যের উপর নির্ভর করিয়। শিক্ষা লাভ করে, অন্য শ্রেণীর 
লোক আপন চেষ্ট| বা উদ্যমের উপর নির্ভর করিয়াই শিক্ষিত হয়। যাহার! 
অন্যের উপর নির্ভর করিয়া অল্পে অল্পে শিক্ষার রাজ্য প্রবেশ করিতে থাকে, 
বাহক আড়ম্র প্রভৃতির সহায়েই হউক, কিনব অন্য কোন কারণেই হউক, 
তাহার! অপেক্ষা অল্প সময়ে অধিক বিষয় কঠস্থ করিতে সক্ষম হয়। আর 
 ফাহার| আপনাদিগের উপর নির্ভর করিয়াই শিক্ষিত হইতে প্রয়াপী হন, তীহ্থা- 
দিগের গতি বা উন্নতি উভয়ই স্থির, সহস! কেহই তাহার পরিমাণ নির্ধারণ 
করিতে সক্ষম হয় না, কিন্ত যদি প্রক্কত শিক্ষার কোন মহত্ব থাকে, তাহা অরে 
অন্নে, অলক্ষিত ভাবে, তীহাদিগের আত্মাকেই এক অলৌকিক শোভায় ভূষিত 
করে, তাহার তলশায় পৃথিবার সকল শিক্ষা জ্যোতিঃবিহীন বলিয়া! বোধ হয়। 

প্রক্কত পক্ষে ইহার কারণ কি? এই পৃথিবীর মধ্যে বাহার! পর ধন ভিক্ষা! 
বৃন্তি দ্বারা সঞ্চয় করিয়া আপন ভাগারকে অন্নকালের মধ পরিপূর্ণ করিতে 
সক্ষম হয়, তাহাদিগের মানসিক সৌনর্ধ্য হৃদয়ক্ষম কর। আর ধীহারা 
আজীবন আপন আপন শরীরের রক্ত জল করিয়া, আপন চেষ্টায় ও উদ্যমে 
কিঞ্িৎ অর্থও সংগ্রহ করিতে পারেন, তাহাদ্দিগের মনের সৌনদর্যযও দেখিয়া 
লও। উভয়ের সহিত তুলন| করিয়া, হে এশ্বধ্যের উপাসক, বল ত কাহার 
মানসিক সৌনর্ঘ্য সাদী, অচগল, দৃঢ় এবং সুখ প্রদ ? ধাহারা তুলনায় অপক্ষ- 
পাতী, তাহারা কখনও কৃত্রিম শোভা! সৌন্দর্য্যের সহিত প্রথম শ্রেণীর তুলন| 
করিতে ইচ্ছান্থিত হইবেন না ;-_এবং তাহারা বলিবেন, প্রথম শ্রেণীর খরশ্ব্্য 
রশ্ব্যের মধ্যেই পরিগণিত নহে, উহা! অপকৃষ্ট শক্তির অপব্যবহারের ফল 
মাত্র। 

আবার আর এক দিকে,_যাহার। অন্যের মন্তকে কীঠ।ল ভীন্গিয়! স্বীয় 
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শরীরের কাস্তি বৃদ্ধি করে, তাহাদিগের মনের শান্তি এবং বাহক চেহারার 
সহিত, যাহার আপন অর্থে জীবন ধারণ করেন, তাঁহাদিগের তুলনা কর) 
বলত, হে সৌনর্য্যের উপাসক, কাহার শরীর জ্যোতিঃ যুক্ত ? 
শিক্ষা বিভাগেও এইরূপ, এখানেও স্বান্থবতিতার এক অলৌকিক সৌন্দর্য 
দেদীপ্যমান থাকে । স্থান্থবপ্তিতার বিপদ অনেক, তাহা কাহারও অস্বীকার 
করিবার বো নাই ; এ পথ অত্যন্ত দুর্গম, অত্যন্ত ভীষ়; দুর্বল মন লইয়া 
কেহই এত নৈরাশোর মধ্যে বাদ করিতে সক্ষম হয় না। কিন্তু সৌভাগ্য- 
বশতঃ যাহারা অবিচলিত ভাবে আপন ক্ষমতার উপর আপান সিটি! 
থাকিতে পারেন; ত|হারাই ধন্য, এবং তীহারাই স্বাধীন। শিক্ষার পথে 
বিচরণ করিবার মানসে ধাহারা অন্যের সাহাদ্য অবলম্বন করেন, কিন্বা অনি 
মেষ নয়নে অন্যের সাহাব্য প্রতীক্ষা করিয়া, বিয়া থাকেন; তাহারা চিরকাল 
পরাধীন, চিরকাল পরমুখ|পেক্ষী ; ইচ্ছা! করিলেও অ|র ভাহার! পরের লাহা- 
য্যের কথা তুলিস্বা যাইতে পারেন না। একথ| কেন বলিতেছি? শিক্ষার 
.*্জন্য ধাহারা অন্যের সপ্দিভ ধূন ভিক্ষা করিতে গমন করেন, তাহাদের আপন 
অস্তিত্ব যে পরের অস্তিত্বের সহিত এক হইয়া যায়, একথ| কেন বলিতেছি ? 
মানবের মন দুর্বল; ইহ! চিরকাল তীক্ষ প্রতিভার নিকট বশ্যতা শ্বীকার 
করে। এই ছূর্বল মন লইয়া! যখন মানব তীক্ষু প্রতিভার নিকট গমন করে, 
তখন আপন অস্তিত্ব ডুবিয়া যায়)--তথন' আপনাকে বিস্বৃত হইয়া কেবল 
অনুকরণ করিতে ইচ্ছান্বিত হয়; এই জনা আমরা পৃথিবীতে দেখিতে 
পাই._মন্ুবন্তী জীবন; এইজন্য আমরা দেখিতে পাই,--পরসূখাপেক্ষী 
জীবন। 
আমাদিগের দেশের এবং অন্যান্য দেশের কত সহত্র লোক ষে এই 
গ্রকারে আপনার অস্তিত্ব অন্যের সহিত মিলাইয়! দিতেছে, তাহার গণনা কে 
করিতে পারে? মিল, কমত,-হামিলটন প্রস্তুতির প্রতিভা দেশের সকল 
অধিকার করিয়া: ফেলিল, দেশের স্বাধীনতার অস্তিত্ব বিলোপ করিল। মিল 
পড়িতে যাইয়। যে লোক আপনার মত বিসর্জান দিয়, মিলের অনুবর্তা হয়, 
ইহা কেন? কেবল মনের ছুর্বপতার জনা,__কেবল দুর্বল মন: লইয়া অন্যের 
ধন ভিক্ষা করিতে গমন করে বলিরা। এই প্রকার শিক্ষার্থী হইয়। যাহারা 
আপনার মত বিসঙ্জন দেয়, তাহাদিগকে আমরা দ্বণা করি বাঁ না করি সে 


৫২ পু সোপান । 


এক কথা, কিন্ত ইহাদিগকে চিরকাল পরাধীন বা পরমুখাপেক্ষী বলিয়া স্বীকার 
করি। ও 

শিক্ষাই মানবের জীবন, এবং শিক্ষাই মানবের স্বাধীনতার অবগষন। 
যাহারা শিক্ষিত নছে, তাহারা চিরকাল অন্যের মুখ চাহিয়া চলিতে বাধ্য 
হয়। এই শিক্ষা লাভের জন্য ধাহারা অনোর উপর নির্ভর করে,__শরীরের 
ুষ্টিপান কিন্বা মনের সৌন্দ্গা বর্ন, ইহার কোন প্রকার কাধ্যে অন্যের 
উপর নিভ'র করে, তাঁহারা শিক্ষার জীবন বিশ্বৃত হইয়া যায়। যেখানে শিক্ষা, 
সেখানেই স্বাবীনতা,_ সেখানেই স্বান্বর্তিতা। যেখানে শিক্ষা নাই, সেই 
স্থানেই পরাদীনতা,_-এবং অনুবর্তিত]) অনুবর্তাী জীব তাহারা, যাহারা প্রকৃত 
প্রস্তাবে শিক্ষিত নহে। আমাদিগের দেশের লোক যে মিল এবং কমতের 
এত অন্ুবর্তা, ইহার প্রকৃত কারণ এই যে আমাদের দেশীয় লোক প্রকৃত প্রস্তাবে 
শিক্ষিত নহে। শিক্ষার্থী হইয়া! ধাহারা আপনার অস্তিত্ব বিসর্জন দেন, 
তাহার! কখনও প্রক্কত প্রস্তাবে শিক্ষিত হইতে পারেন না, ইহা আমাদিগের 
দুঢ বিশ্বাস কারণ শিক্ষাই স্বাধীনতা । যেখানে শিক্ষা আছে, অথচ স্বাধী 
নতা নাই, সেস্তানের শিক্ষাকে আমরা শিক্ষা বলি না) তাহা পরসঞ্চিত ধন 
ভিক্ষা করার ন্যায় অস্থায়ী সম্পত্তি বিশেষ। আবার যেখানে স্বাধীনতা, আছে, 
অথচ শিক্ষা নাই, সেস্থানের স্থাধীনপ্া স্বেচ্ছাচারিতা বিশেষ । 

আমরা পুর্ববাবধি বলিয়া আমিতেছি--শিক্ষাই মানব, এবং শিক্ষাই 
মন্ষ্যত্ব। শিক্ষার জন্য বাহারা অন্যের উপর নির্ভর করেন, তীহারাই 
আপনার স্থাীনতা বিনষ্ট করেন, এবং তাহারা কখনও প্ররুত প্রস্তাবে 
শিক্ষিত হইতে পারেন না। পৃথিবীতে যে শ্রেনীর শিক্ষার্থী অন্যের উপর 
নির্ভর করেন, তাহারা চিরকাল পরাধীন থাকেন, কিন্তু কখনও শিক্ষিত 
হন ন) কারণ ব্যক্তিবিশেষের উজ্জল প্রতিভা ঠাহাদিগের প্রতিভা মলিন 
করিয়া ফেলে; শিক্ষার বিশ্ববিস্তুত অনস্ত রাজ্য তাহারা আর দেখিতে বা 
অন্থমান করিতে দক্ষম হন না) তাহারা এক জনের গ্রতিভা লইয়াই জীবন 
কর্তন করেন। এই প্রকার লোক পৃথিবীর অধীশ্বর হইযাও পরাধীন ;__ 
এই প্রকার লোক প্রক্কত প্রস্তাবে পরমুখাপেক্ষী । কিন্ত যে সকল মানব 
আপনার শিক্ষাকে উন্নত করিবার জন্য, আপনার অস্তিত্ব বির্জন দেয় না) 
'যাহারা অন্যের পুস্তকে প্রন্তারিত সত্য তখনই আপন সত্য বগিয়া গ্রহণ 


কে পরাধীন, অথবা গরমুখাপেক্ষী ? ৭... ৪৩ 


করে, যখন তাহাদের আপনার বিবেচনা শক্তির সহিত মিলিত হয়, ভাহা- 
রাই স্বাধীন) এবং তাহারাই স্থান । অন্যের প্রচারিত সত্য যখন 
আমার বিবেচনার (78১০0) সহিত এক হয়, তখনই তাহা! নিজের সত্য, 
তখন সে গত্যের জন্য তানোর নিকট আন্ধ ঘিসম্ভ্রন করিবার আবশ্যকতা কি ? 
আর যতক্ষণ আপন বিবেচনার সহিত এক্য না হয়, ততক্ষণই বা আমার কি? 
মিল বা কমন উজ্জল প্রতিভার অধ্বিকারী, তাহাতে আমার.কি? তাহাদের 
সত্য খন আনার বিবেচনা শক্তির সহিত এঁক্য হয় না, তখন তাহ! কখনও 
আমার মঙ্গলের বলিয়! গ্রহণ করিতে পারি না। বিশ্ব ব্রহ্গাণ্ডের অধিপতি 
যিনি, তিনি কখনও আমার জীবনের ভার অন্য জীবনের প্রতি নির্ভর 
করেন নাই । আমার বিবেচনা শক্তিই আমার পথপ্রদর্শক, আমার নেতা ; 
অনোর মত্য আমার নিকট অসত্য, যতক্ষণ তাহা না আমার বিবেচন। শক্তির 
সহিত একা হয়। এই প্রকারে ধাহারা আপনার উপর আপনি নির্ভর 
করিয়া শিক্ষার-রাজ্যে অগ্রসর হন, তাহারা কখনও পরারীনতার ধার ধারেন 
»না) এবং তাহারাই প্রকৃত 'স্বাধীন। শিক্ষার জন্য__আপন জীবন 
লাভের জন্য, তাহারা একদিকে যেমন বাহ্য জগতের নান! প্রকার শোভা! 
সৌনর্ধয, জড়জগতের অণ পরমাণুকে পুঙ্খান্পুঙ্ঘরূপে পরীক্ষা করেন, 
সেই প্রকার তাহারা পৃথব বীর ্রগারিত পুস্তক রাশিকে তন্ন তন্ন করিয়| 
মানবের মানসিক শক্তির শোভা, সৌনারয্য, বল, বী্ধ্য পরীক্ষা করেন। 
প্রকৃতির শোভা সৌনদধ্য নিরীক্ষণ করিবার সময় যেমন তাহার! আত্ম বিক্রয় 
করেন না, সেই প্রকার পুস্তক অধ্যয়ন করিবার সময়েও তীহারা আপনার 
মতকে বিসর্জন দিয়া অন্যের অন্ধবর্তী হন না। তাহার! জানেন, বিবেচন! 
শক্তিই মানবের মঙ্গলময় পথপ্রদর্শক )-তীহারা জানেন মানবের কেবল 
ঈশ্বরই লক্ষ্য। আর কোন প্রকার পথপ্রদর্শক নাই,__আর কেহ ক্ষ 
নাই। সংসারের শক্তি বা প্রতিভা কখনও তাহাদিগের স্বাধীনতা অপহরণ 
করিতে সমর্থ হয় না। তাহাদিগের উপার্জিত মকল সত্য তাহারা আপনা- 
দিগ্রের সত্য বলিরা স্্ীক্কার করেন; এবং সকল সন্ধকে ঈশ্বরের সত্য 
বলিতেও কুষ্ঠিভ ঝা সন,চিত হন না। পৃথিবীর রাজা বা! শক্তি তাহাদিগের 
মন্তককে বিলুষ্ঠিত করিতে পারে, পাশব বল তাঁহাদিগের শরীরকে বিনষ্ট 
করিয়া! ফেলিহে পারে) কিন্তু মমের স্বাধীনতা কখনও অপহরণ করিতে 
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পারে না। এই প্রকার স্বাবীন জীবের অস্তিত্বে যে দেশ ধনী, এবং গৌরবা- 
স্থিত, সেই দেশই প্রকৃত স্বাধীন, দেই দেশই প্রকৃত পক্ষে ধন্য। আর 
স্বাধীন যাহা, তাহা! পরাধীন ; আর ধন্য যাহা, তাহা অধন্য। 


সী 


ভারতগভার পরিণাম | 


ত'রত-সভা যে প্রকার উদ্যম এবং উৎসাহ সহকারে রাজনীতির গথে বি- 
রধ করিতেছেন, তাহা অত্তান্ত আশাপ্রদ। ভারতসভ! এ পর্য্যন্ত যে সকল 
কার্ধ্ে হস্তক্ষেপ করিয়া সর্ব সাধারণের শ্রদ্ধা আকর্ষণ করিতে সক্ষম হইয়াছেন, 
দে সহ্গল কার্ধাই রাজনীতি সন্বন্ধীর। রাজ অত্যাচারে দুর্বল ভারহবাসী 
করেক বতলর পৃর্ধে সকল আশা ভরসা পরিত্যাগ করিয়া ভাগ্যের উপাদনা 
করিতে আরম্ভ করিয়াছিল; কাহারও মনে ক্ষণকাঁলের জন্যও সখ ও শান্তি 
ছিল না। পথে ফাভায়াত করিবার দময়ে রাজবংশীয় নাবিকদিগের ভীষণ. 
মূর্তি, বিচারালয়ে পক্ষপান্গী বিচারকের তীব্র দৃষ্টি এবং কর আদায়ের ভার 
প্রা্ত অধিনায়কদগের দয়! শূন্য উগ্র আকৃতি দেখিয়া ছুর্ধল চিন্ত মলিন 
ভারতবামী একেবারে ভীত কলেবরে বিষর হইয়া! যাইতেছিল; এই সময়ে 
ভারত সভ। এ দেশে প্রতিষ্টিত হইল। আমর! ভারতসভার জন্মদিনকে ভারত- 
বর্ষের ইতিহাসের একটা উজ্জল ঘটন] বলিয়া! গণনা! করিলাম । সে দিনের 
ঘটনা আমর! কখনও বিস্বৃত হইব না । তখন আমাদের হাতে কোন পত্রি- 
কার ভার ছিল, সেই সময়ে ভারত সভার জন্মের কথা কত আহ্াদের সহিত 
দিক দিগন্তরে ঘোষণা করিলাম। দিন যাইতে লাগিল, আঁ ক্রমেই সেই আশার 
মূল ভারতদভ। ক্রমে ক্রমে শত গুণে বিস্তুত করিতে লাগিলেন। কিস্তৃখের 
চিত্র! সিবিল সর্ডিম প্রশ্ন এবং যন্ত্র ্বন্ধীয় বিষয়ের আন্দোলন করিয়া ভারত- 
সভা বিখ্যাত হইলেন, চতুদ্দিকে তাহার নাম জযনজয়কারে ধ্বনিত হইল। 
ভারতসভা প্রশংসায় মুগ্ধ না হইয়া ক্রমে ক্রমে আপন কার্ধ্য বিভাগ আরো! . 
বর্ধিত করিতে আরম্ত করিলেন। প্রশংসায় যে আপন আঁসন ঠিক রাখিতে 
পারে, তাহার পতন এ সংদারে কোথায়? ভারতসভ| অনেক পরীক্ষা অতিক্রম 
করিয়াছেন। কোন কার্য বিশেষ রূপ কৃতকার্য না হইয়া থাকিলেও ভারত- 


ভারত্তসভার পরিণাম। ৫৫ 


ধাদীর মনে রাজনীতির আন্দোলন তুলিয়া এক তুমুল কাঁও সমাধা করিয়াছেন, 
এই সকল বিষয় স্মরণ করিয়া আমর! বিশ্মিত হইয়াছি। এখন ভাবি. 
তেছি ভারতসতা কেবল গবর্ণমেণ্টের কার্ধ্য সমালোচনার জন্যই প্রতিঠিত 
হুইয়াছে। একথা! আজ আমরা কেন বলিতেছি ? ভারতসভার দোষের 
কথা মনে হইলে আমাদের অন্তরে আঘাত লাগে, লেখনী স্তভিত হয়। 
বিলাতে ভারঙসভার প্রতিনিধি ভারত ন্বন্ধে যে আন্দোলন তুলিয়া- 
ছেন, তাহা কি আমরা আশার চক্ষে দেখিতেছি না? ১৫ ই শ্রাবণ 
১২৮৬, নিষ্নশ্রেণীর লোকদিগকে বিদ্যা শিক্ষা দিবার জন্য যে সভ| হইয়া 
গিয়াছে) তাহা কি আমর! কৃতজ্ঞ নয়নে দেখি নাই? আমাদের প্রাণ 
কাদে সর্ধনাধারণ নিয়শ্রেদীর লোকের জন্য; আমরা জানি এদেশের যদি 
কিছু হয়, তাহা নিয়শ্রেণীর লোকদিগের দ্বারায় হইবে) সেই নিয়শ্রেণীর লোক- 
দিগের প্রতি যখন ভারতসভার চক্ষু পড়িয়াছে, তখন আর আমদের হুঃখিতত 
হইবার কারণ কি? যখন ভারতসভাকে আমর! প্রথম দিবস আলিঙ্গন করিয়া- 
ছিলাম, তখন মনে করিয়াছিলাম, ভারতসভা। এদেশীয়দিগের সকল অভাব 
মোচনের জন্য চেষ্টা করিবেন; কিন্তু কি দেখিলাম ! এই অল্প সময়ের বহ্দর্পি 
তায় যাহা দেখিলাম, তাহাতে হৃদয়ে আঘাত পাইয়াছি। ভারতসভা! বন্ধে 
মান্্রাজের দুর্ভিক্ষের সময় নীরবে ছিলেন, সে কথ! আমরা ভুলি নাই। পূর্ব 
বঙ্গের জলগপ্লাবনের পর লক্ষ লক্ষ লোক যখন অন্ব'ভাবিক রোগে এবং অনাঁ- 
হারে প্রাণত্যাগ করিতে বাধ্য হইয়াছিল, তখন ভারতসভা অবিচলিত ভাবে 
ছিলেন, মে কথ! আমাদের অন্তরে শেলবৎ বিদ্ধ হইয়া রহিয়াছে । আবার 
বর্তমান দময়ে বে পূর্ববন্ধের এত দুর্দশ! দেখিয়াও নীরব রহিয়াছেন, এ কথ। 
আমর! কখনও ভূলিব ন|। ভারতসভা যখন প্রতিষ্ঠিত হন, তখন বলিয়া- 
ছিলেন, এ দেশীয়দিগের সকল প্রকার দুর্দশা দূর করিতে চেষ্টা করা হইবে। 
সে প্রতিজ্ঞা বোধ হর এযাত্র/য় কল্পনায় রহিয়! গেল। ভারতসভার অধিনায়ক- 
গণ যতদিন এদেশের নিম্নশ্রেণীর লোকদিগের অন্ন সংস্থানের জন্য বিশেষ চেষ্টা 
না করিবেন, যতদিন দুর্ভিক্ষ পীড়িত লোকদদিগের জীবন রক্ষার্থ সছৃপায় 
আবিফার না করিবেন, ততদিন কখনও নিয়শ্রেণীর ভালবাস! পাইবেন না। 
নিয়শ্রেণীর ভালবাসা না পাইলে, ইহ!র ভবিষ্য জীবনীতে কি আছে, 
আমরা কর্সানাও করিতে পারি না। ব্রিটিস ইতিয়ান এসোপিএসনের যে দশ! 
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হইয়াছে, ভাহা হইলে ইহারও সেই দশা উপস্থিত হইবে। কিন্ত আমাদের এই 
ভ্ন্দনধবনি কে শুনিবে? ভারতের ছুর্ভিক্ষ গীড়িতদিগের জন্য যে আমরা 
ব্যথিত জ্দরে এ চিৎকার করিতেছি, ইহা কাহার জয়ে প্রতিধ্বনিত 
হইবে? অনেকে বলিবেন, ভারত লভা ত সাধারণের বিদ্যাশিক্ষার 
জনা নিয়ম করিন্াছথেনঃ আমরা বলি এদেশের লোকদিগের প্রাণ 
বাচিলে ত বিদ্যা শিক্ষা )-_আঁপন সবজ্ঞান; কিন্তু আমরা বলি ছুর্ডিক্ষের 
ভীষণ আক্রমণ ভারতকে পরিত্যাগ করিলে ত লোকের সাময়িক উন্নতি 
হইবে। ভারতসভা যদি রাজনীতির মূলহৃত্র অবলম্বন করিয়া স্বভাবের 
সাম্য রক্ষা করিতে প্রবৃত্ত হইয়া থাকেন;_-ভারত সভা যদি এদেশের লোক- 
দিখের অসাময়িক পতনের মধ্যে ভাবী আশ।র বীজ সংস্থাপন করিয়া! থাকেন, 
তবে আমরা নীরবে থ।কি, এবং সকল সহান্থুতূতির বন্ধন ছিন্ন করি। দেশের 
লোক মরিয়া যাক$ আমর! স্বভাবের সাম্য রক্ষা করি এবং ভাবী আশার 
স্বপ্নে নৃত্য করি; ইহাই যদি ভারত সভার উদ্দেশ্য হয়, তবে আমর! আমা- 
দের স্বর নীরব করিয়া, সেই শত সহ্র কষক এবং অন্যান্য শ্রমজীবীদিগের 
সহিত মিলিত হইয়। যাই; ভারত সভা আমাদিগের অস্থির উপর প্রতিষ্ঠিত" 
হইয়। জাভীর জীবন উথাপনের চেষ্টায় রত থাকুন। অহ! ভূর্ভগ্য কি 
বিড়ম্বনা !! 
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যিনি যাহাই বলুন, আমরা একটা গার জ্ঞান লাভ করিয়াছি ;__সে্ট 
এই যে-পতিত দেশকে উদ্ধার করিবার জন্য যাহা! কিছু আবশ্যক, তাহার 
মধ্যে বিদেশীর রাজার অত্যাচার সর্দ প্রধান। ইতিহাস এই কথার ভূয়ঃ 
তঃ সাম্য প্রদান করিতে বর্তমান রহিযছে। এই অন্তযাচার ভিন্ন অশি- 
ক্ষিত লোকের কখনও শিডা। ভঙ্গ হয় ন1)_-কিন্ব। তাহাদিগের মন উতনাহিত 
হয় না। শিক্ষিত স্প্রদায় অত্যাচার ব্যতীতও যে আপন আদন 
প্রতিষ্ঠিত করিবার জন্য প্রাণপণ যত্বু শ্বীকার করিয়া থাকে, দে কথ! 
অস্বীকার করিতেছি না। কিছু ভাবিগা দেখ তে প্রকার শিক্ষিত লোকের 
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সংখা। কত অল্প) কেবল এই বাঙ্গলা প্রদেশে ৭ কোটী লোকের বাদ; ইহার 
মধ্যে ৬। ৭ লক্ষ লোক শিক্ষিত কিনা সন্দেহ। তবেই দেখা গেল, প্রতি 
সহজে এক জন লোক শিক্ষিত কিনা, সেবিষয়েও সন্দেহ রহিয়াছে। এখন 
যাহারা দেশের অভাব বুঝিয়াছে, তাহার! এই শিক্ষিত শ্রেণী) এই শিক্ষিত 
শ্রেণী ভিন্ন অন্য কেহকি দেশের কোন প্রকার হিন্তকর কার্যে যোগ দান 
করিয়া থাকে? আমাদিগের দেশের লোকের কোন কথায় যে গবর্ণমেন্ট 
কর্ণপাত করেন না তাহার কারণ এই,_-সমস্থর কিবা সমবেত বল এইক্ষণ ও 
এদেশে জিত হয় নাই। গবর্ণমেন্টের কোন কথার প্রতিবাদ করিলে, 
গবর্ণমেন্ট মনে করেন, এ প্রতিবাদ কেবল এক শ্রেণীর,_এদেশের সকলের 
স্বর এনহে। ভারত-দতার প্রতিনিধি সম্বন্ধে যে এই প্রকার কত কথা 
আরোপিত হইয়াছে, তাহা কোন্‌ শিক্ষিত লোক না৷ পাঠ করিয়াছেন? 
ভারত-সভা যে জাতীয় সভ! মহে, নান! কারণে তাহ! আমরাও স্বীকার করি; 
যদি ইহা জাহীয়-সভা! হইত, তবে ইহার ভয়ে গবর্ণমেন্ট জড়সড় হইতেম ভি 
ইহার ভয়ে সশস্িত হইতেন; তাহ! হইলে বিলাতে প্রতিনিধি পাঁঠাইবার ও 
কোন প্ররোজন থাকিত না) এই স্থানে বসিয়াই সকল কথার প্রতিবাঁদ 
করা যাইত এবং প্রতিবাদে সফল কলিত। ভারত-সভা বলিলে, যদি 
ইংরাজেরা বুঝিত এ সমগ্র ভারতের প্রতিনিধি :__তবে কি ইহাকে সম্মান 
না করিয়া পারিত? কোন্‌ রাজা কবে জাতীয় সমন্বরের বিরুদ্ধে দণ্ডায়মান 
হইতে পারিয়ছে? ইতিহাস কি এই কথার প্রতিবাদ করে না? আমরা! ত 
যাহা জানি তাহা এই ে,-যখন রাজ। বুঝিতে পারে যে এই কথাটা প্রত্যেক 
প্রজার হৃদয়ের ধ্বনি )--তখন তাহা অমান্য করিতে কখনও সক্ষম হয় না! 
ঘোরতর অত্যাচারী বা স্বেচ্ছাচারীর পরাক্রমও এ স্থানে পরাস্ত হইয়! যায়। 
আমরাও ভারত-নভাকে এক শ্রেণীর মুখপাত্র বলিয়া জামি। তবে যে ইহাকে 
এত আদর করি,_-সে এই জন্য, ঘে ভবিষ্যতে ইহাই জাতীয় সভারূপে পরিণন্ত 
হইতে পারে। কিন্তু সভা এইক্ষণ হইতেই সে পথে যখন কণ্টক রোপণ 
করিতে প্রবৃত্ত হইয়াছেন, তখন আমরা চুপ করিয়! থাকিতে পারি ন1। 

ভারত সভার একান্ত পক্ষপাতী ধাহারা; তাহারাও বলিবেন ভারত-সভা 
এখনও জাতীয় সভ। রূপে পরিচিত হইতে পারে নাই, ইহ! শিক্ষিত সশ্রদায়ের 
সভা । যত দিন গিম় শ্রেণী,_কোটা কোটা মূক নিয়শ্রেণী ইচ্ছা পূর্বক ইহাতে 
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প্রতিনিধি প্রেরণ না করিবে, তাবৎ ইহা এই প্রাকারেই থাকিবে । ষে 
কয়েকটা কারণে ইহ! জাতীয় স্ হইতে পারিবে না; তাহাই নিয়ে প্রদর্শিত 
হইল;-_ 

১। লোক অভাব না বুঝিলে কখনও সেই অন্ভাব দুর করিবার জন্য 
চেষ্টা করে না। আমাদিগের দেশের অধিকাংশ লোকই গবর্মেন্টের পক্ষ- 
গাভী) তাহার! গবর্ণমেণ্টের দোষ দেখিতে পায় না,--ছাহারা অন্ধ । যত 
দ্রিন তাহারা গবর্ণমেণ্টের দোষ দেখিতে না পাইবে, তত দিন তাহার! 
কখনও সেই ঘোষের বিরুদ্ধে স্বর তুলিবে ন|। কিন্তু এইক্ষণ যে সকল 
দোষ আমরা দেখিতে পাইয়া তাহার বিরুদ্ধে চিৎকার করিতেছি,__এই 
সকল অন্যায় অত্যাচারের কথাই তাহাদিগকে জাগরিত করিবার সহায়। এই 
সকল অন্যায় অত্যাচারের কথা তাহাদিগের কর্ণে কর্ণে ঘোষণা করিলেই 
ভাহারা গবর্ণমেষ্টের বিরোধী হইবে। আর যদি গবর্ণমেন্টের সে স্বেচ্ছা- 
টারিতার দোষ সকল দুর হইয়া যায়, তবে কেন লোক একত্রিত হইয়া! তাহার 
প্রতিবাদ করিতে প্রবৃত্ত হইবে? কেনই বা লোক এক! বন্ধনে আবদ্ধ_ 
হইয়া বদ্ধ পরিকর হইবে? আর কেনই বা তাহার সভায় যো 
দিবে? ভারত-সভা যদি গবরমেন্টের অবৈধ ব্যবহার গুলি সংশোধন করিতে 
সক্ষম হন, (যখন চেষ্টায় প্রবৃত্ত হইয়াছেন, তখন তাহাই আশা কর যায়) 
তবে নিশ্চয় দেশের লে।কদিগকে জাগাইতে পারিবেন ন। ভারত-সভা 
এইক্ষণ আপন কর্তব্কে কোন্‌ দিকে পরিচালিত করিয়াছেন, তাহা আমরা 
বলিতে পারি ন1। কিন্তু মামর! ভ জানিত!ম ষে, জাতীয় অন্থাদয় ইহার প্রধান 
লক্ষ্য। সকলে স্মরণ রাখিবেন, সভ! ইংরাজ গবর্ণমেণ্টের অবৈধ ব্যবহারের 
প্রতিবাদ করিতে ঘাইয়। ক্রমে ক্রমে দ্বীন স্থান অবলগ্থন করিতেছেন। কারণ 
এদেশের নিয়শ্রেণী,__মশিক্ষিত নিয়শ্রেীকে জাগরিত করিতে হইল, _অন্যায় 
অবৈধ অভ্যাচারই এক মাত্র সহায়। সে গুলির সংশোধনের চেষ্টা করিতে 
ধাইয়। সতা দেশের ভবিষাতের মহা অনিষ্টপাধন করিতেছেন। 

২। ভভাব জ্ঞাপন ভিন্ন ও লোককে জাগরিত কর! যায়,_.সে ভালনাসার 
ছবারায়। এক জন লোককে এক জনের বিরোধী করিতে হইলে হয় এই চাই 
যে সে লোকের নিকট অন্যের দোষ কীর্তন করিতে হইবে) না| হয় তাহাকে 
ভালবাগার দ্বারায় বস করিতে হইবে। এ দেশের নিম-শ্রেণীর লোঁকদিগকে 
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জাগরিত করিতে হইলে এই ছুইটা উপায় অবলম্বন করিতে হইবে, একটা উপান় 
রাজার অত্যাচার প্রচার ,_-দবিতীয় উপায় ভাহাদিগকে ভালবাসায় আবদ্ধ 
করিয়া, ভাহাদিগের প্রন্কৃত উন্নতির পথ প্রর্শন। কতকগুলি লোক ভাল 
হয়-_অন্যের অত্যাচার হইতে মুক্ত হইবার জন্য; আর কতকগুলি লোক 
ভাল হয়_কেবল উন্নতির আকর্ষণে । অশিক্ষিত লোকদিগের মধ্যে উন্ন- 
তির আকর্ষণে আকৃষ্ট হইবার লোক অতি অন্ন। যাহা হউক সে পথে ও 
ভারত-সতা কণ্টক পুতিয়াছেন। নিয়শ্রেণীর ভালবাস! পাইতে হইলে, 
তাহাদিগকে এই বুঝিতে দেওয়া উচিত যে, তাহাদ্দিগের জন্য বাস্তবিক গ্রাণ 
কানে, দয় ব্যাকুল হয়)--তাহাদিগ্ের ছুঃখে সমছুঃখী না হইলে রখনও 
তাহা সংসিদ্ধ হইতে পারে না। ভারত সভ| কি নিয়শ্রেণীর ছুঃখে কাতর? 
ভারতগতা কি নিয়শ্রেণীর ভালবালা পাইবার পথ রাথিয়াছেন? ভারতসভ! 
কি দরিদ্রদিগের আর্তনাদে ব্যথিত হইয়াছেন? ভারতবর্ষের গ্রামে গ্রামে, 
পাড়ায় পাড়ায় লক্ষ লক্ষ লোক এই কয়েক বৎসর হাহাঁকার ধ্বনি 
করিতেছে )-_ভারতদভা একবারও কি সেই দিকে কর্ণ দিয়াছেন? বন্ধে, 
মান্্রাজের দুর্ভিক্ষের সময় নিয়শ্রেণীর হৃদয় বিদারক বিলাঁপ ধ্বনিতে 
পাষাণ পর্যন্ত বিগলিত হইয়া আপন বক্ষ বিদারণ করিয়া জল দিয়াছে; 
কিন্তু তবুও ভারত সভার কর্ণে সে ধ্বনি আদাঁত করে নাই! ম্যালেরিয়া 
রোগে পশ্চিম বাঙলা একেবারে জন প্রাণী শূন্য হইয়া গিয়াছে,__সে 
চিত্র দেখিলে কোন পাষাণ হিতৈষীর মন ন! ব্যাকুলিত হয়,__তাহাদিগের 
হুঃথে ছুংখিত হয়? কিন্তু ভারত সভার মনে সে ছুঃখের চিত্র একবার ও 
প্রতিবিদ্িত হইয়া ইহাকে চিত্তিত বা বিষ করিতে পারে নাই! পূর্ব 
বঙ্গের অস্বাভাবিক জল প্লাবনের পর কত লোঁক অস্বাভাবিক রোগে 
প্রাণ ত্যাগ করিয়াছে; সে কথা সভা একবার ও আপন ন্ৃতিতে অকস্কিত 
করেন নাই! আবার এবার পুর্ব ৰাঙ্গলার পল্লিতে পন্লিতে কত লোক হাহা- 
কার করিতেছে_কত অশ্রপাত,দিন রাত্রি, অজানিত রূপে, মূর্তিকায় শুষ্ক 
হইয়া যাইতেছে ;__ভারত সভা কি ইহার তত্ব ও সংগ্রহ করিতে পারিতেন 
না? অর্থ নাইতাহা যেন স্বীকার করিলাম; কিন্ত গ্রামে গ্রামে যাইয়া সেই 
সহত্র সহজ দরিদ্রদিগের কষ্টের কথ। সংবাদ পত্রে লিখিয়াও ত সহান্গুভূতি প্রকাশ 
করিতে পারিতেন ! | মোট কথা নে প্রকার ইচ্ছা নাই। মোট কথা সে 
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প্রকার জীবন নাই। মোট কথা সে প্রকার ভালবাসা নাই। ভালবাম! 
ভিন্ন কে কবে অন্যকে আকৃষ্ট করিতে পারিয়াছে? ভালবাা! ভিগ্নকে কবে 
অনোর ছুঃখে ব্যধিত হইয়াছে? সভায় বক্ৃতা__ইংরাজিতে বৃত্ত করি- 
লেও ভালবাস! দেখান হয় না-_ভাহাতে ক্ষণস্থায়ী যশ ও মানই সঞ্চয় 
হয়। সংবাদ পত্রে আপনার প্রশংস! করিলেই নিয়-শ্রেণীর মন পাওয়া 
যায় না; তাহাতে কেবল নামই বিখ্যাত হয়। ভারত জভার হৃদয়ে 
ভালবাসা নাই,_অন্তরে সহাঙ্থতৃতি নাই-নিয়শ্রেণীর জন্য প্রকৃত 
প্রস্তাবে ইহার প্রাণ কান্দে না। অনেকে বলিবেন “কেন? নিমশ্রেণীর 
শিক্ষার জন্য ত সভা চেষ্টা করিতেছেন ।» ধীহারা৷ আঙ্মীবন সহরে বাস 
করিতেছেন, তাহারা প্রক্কৃত প্রস্তাবে কখনও দেশের দুরবস্থা কল্পনা! করি- 
তেও পারেন না। পশ্চিম বাঙ্গলায় যাইয়া! দেখ ত, হিতৈষি,__-তোমার মন আগ্রে 
কি চায়? লোক শিক্ষা করিবে কি প্রকারে 1__ রোগে শীর্শ, অনাহারে জীর্ণ, মনে 
ল্কর্তি নাই, হৃদয়ে উত্লাহ নাই। যাও ত পূর্বব বাঙগলায়? সেখানে যাইয়া! বল, 
নিষ-শ্রেণি,__ছুর্ভিষ্টে তোমরা মরিতে বসিয়াছ,__একটু অপেক্ষা কর আমরা 
তোমাদের মধ্যে একটু শিক্ষা দেই! শিক্ষা যদি ম্যালেরিয়া বিনাশক হইত 
শিক্ষা যি দুর্ভিক্ষ নিবারণের অমোঘ উঁষধ হইত, তবে আমরাও ইহাই অব- 
লদ্বন করিতে বলিতাম। আমরা বলি,__লোকের প্রাণ আগে, তারপর শিক্ষা । 
শিক্ষায় ভবিষ্যতে মঙ্গল হয় বলিয়া, কি এইক্ষণ চুপ করিয়া থাক! উচিত? 
ভারত সভা চুপ করিয়া আছেন বলিয়াই, আমরা বলিতেছি যে, দিন দিন সভা 
নিয়-শ্রেণীর ভালবাষা হইতে বঞ্চিত হইতেছেন। ভালবাসা হইতে বঞ্চিত 
হইতে বসিয়াছেন বলিয়াই, আমর! বলি, সভা! দেশের সর্ব সাধারণের নহানু- 
ভূতি পাইবেন ন1। 

৩। ভারত সভা যাহাই মনে করুন না কেন, ইংরাজি ভাষার আদর করিতে 
যাইয়া সভা অধিকাংশের সহানুভূতি হারাইতেছেন। ভারত সভা যদি এ 
দেশের সভা হয়, তবে কেন ইহার কার্ধাদি ইংরাজি ভাষায় নির্বাহ হয়? 
ভারতের কত জন লোক ইংরাজি জানে? হয় বল, ইহা কেবল ইংরাজি 
বিদ্যার অধিকারীদিগের মভা, না হয়._উক্ত ভাষা পরিত্যাগ কর। ইংরাজি 
ভাষায় মন সতেজ হয়, জ্ঞান বৃদ্ধি হয়, তাহা কি আমর! অস্বীকার করি- 
ভেছি? আমর! বলি জাতীয় ভাষ৷ ভিন্ন কখনও জাতির প্রবৃদ্ধি চয় ন| । লভা 
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জাতীয় ভাষায় স্ব প্রদর্শন করিয়। ভবিষ্য উন্নতির পথে কব রোপণ করিতে- 
ছেন। হয় তত অনেক বলিবেন,_আজ জাতীয় ভাষায় কার্ধ্য নির্বাহ করিলে, 
ভারতের অধিকাংশই তাহা বুঝিবে না। তাতে কি? আজ না বুঝুক) এ উপায় 
অবলম্বন করিলে অনেকে ভবিষ্যতে বুঝিতে চেষ্টা করিবে। গবর্ণমেন্ট ইংরাজি 
ভাষায় যখন গ্রথম কার্ধ্য চালাইতে আরম্ভ করিয়াছিলেন, তখন কত জন লোক 
ইংরাজি বুঝিত? এইক্ষণ দেশীয়দিগের সকল কার্য যদি দেশীয় ভাষায় নির্ধধাহ 
হয়, তবে নিশ্চয় সকলেই জাতীয় ভাষার ভ্রীবৃদ্ধি সাধনে প্রততত হইবে। 
ভারত-সভা কেবল যে উপকারের জন্য ইংরাজি ভাঁষার আশ্রয় গ্রহণ করিয়া- 
ছেন, তাহা নহে; সভ! জাতীয় ভাষাকে অস্থরের সহিত ত্বণা করেন। 
বপ্রদিদ্ধ ব্রাইট সাহেবকে ধন্যবাদ দিবার সময়ে টাউনহলে যে সভা হইয়াছিল, 
সেই সভায় টাকার জনসাধারণ সভার প্রতিনিধি নাকি বাঙ্গলায় বলিতে ইচ্ছা 
প্রকাশ করিয়াছিলেন; কিন্তু সভ| তাহাকে অনুমতি প্রদান করিলেন না।* 
বহরমপুরের র/জীব লোচন বাবুকে সভার অন্যতর অধ্যক্ষ সভার কাধ্য বিবরণের 
ভাষাসন্বন্ধে যে প্রকার অবমাননা! করিয়াছেন; তাহা আমাদের অন্তরে লাগিয়া 
রহিয়াছে 1 ভারত সভা জাতীয় ভাষা পরিত্যাগ করিয়া দিন দিন এক শ্রেনীর 
মুখপাত্র হইয়৷ পড়িতেছেন। 

আমর! উপরে যে সকল কথা বলিলাম, ইহাতেই প্রতিপন্ন হইবে, ভারত 
সভা জাতীয় সত নহে ; ইহাতে ভারতের সমগ্র মানবের স্বর নাই; ভবিষ্যতে 
যে ইহা সমগ্র ভারতের প্রতিনিধি হইবে, তাহারও সম্ভাবনা নাই। স্থৃতরাং 
ভারত সভার যে কোন কার্ধ্য তাহ1 এক শ্রেণীর কার্ধা ) সমগ্র ভারতের নহে। 
ভারতের শিক্ষিতদিগের মধ্যেও অনেকে ইহার গ্রতি দিন দিন হত-্রদধায় দৃষ্টি 
করিতেছেন। ইংলওে স্থারী প্রতিনিধি নিয়োগ সম্বন্ধে অর্থ সংগ্রহ তাহার 
মধ্যে একটা প্রধান কারণ। প্রতিনিধি নিয়োগ সঙ্ঘন্ধে আমাদিগের এই 
বক্তব্য ;-- 

প্রথমতঃ প্রতিনিধি স্থায়ীরূপে রক্ষা করিলে যথেষ্ট অর্থ ব্যয় হইবে, কিন্তু 
উপকার হইবে না। ইহা নিশ্চয় যে একজন লোক বিলাতে বসিয়া ভারতের 
মকল অভাব সম্যক প্রকারে হুদয়ঙ্গম করিতে পারিবে না; যদি তাহ! সম্ভব 
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হইত, তবে গ্ডোষ্টোন, ব্রাইট, ফসেট প্রভৃতিই প্রতিনিধি রহিয়াছেন, আর 
প্রতিনিধির প্রয়োজন কি? ইহাদিগের প্রাণ ভারতের জন্য যে প্রকার অস্থির, 
এরূপ আর কাহার? কিন্ত সেই দূর দেশে থাকিয়া ইহারা ভারতের সকল 
অভাব বুঝিতে পারেন না। বিলাতে যদি স্থায়ী প্রতিনিধি থাকে, তবে 
তাহাকে যে এই কষ্টে পতিত হইতে হইবে না, তাহা কে বলিতে পারেন? 
প্রতিনিধি ঘতই সঙ্গ্দয় হউন না! কেন, এদেশে থাকিলে তিনি দেশের 
মত অভাব বুঝিতে পারিবেন, অভাবের চিত্র পরিত্যাগ করিয়া কখনও সে 
প্রকার পারিবেন না, ইহা প্রত্যক্ষ সত্য ঘটনা। কিছুদিন বিলাতে থাকিলে 
তাহাকে বিলাতের লোকের! বলিবে-_ প্রতিনিধি সমগ্র ভারতের প্রতিনিধি 
নহে । বাবু লালমোহন ঘোষ সন্বন্ধেও এ কথা অনেকে বলিয়াছেন । 
আমরাও .এ কথ! অস্বীকার করিতে পারিব না, কারণ ভারত-সভা! 
কেধল শিক্ষিত সশ্রদায়ের সভা, ইহাতে নিম্ন-শ্রেণীর কোন মত নাই। 
এই প্রকার অপমান সূচক কথ গুনিতে শুনিতে: নিশ্চয় প্রতিনিধির 
মন বিরক্ত হইবে, কাধ্যের প্রতি শৈথিল্য জন্সিবে, বিলাতের পরিবর্তন 
আত হয়ত তাহাকে কর্তব্য. জ্ঞান হইতে ভরষ্ট করিয়াও ফেলিত্ে পারে। 
কিন্তু যখন এদেশের দকপের মত এক হইবে,__-এ দেশের নিমন-শ্রেণী ও উচ্চ 
শ্রেণীর স্বর যখন এক হইয়া যাইবে, তখন প্রতিনিধি সম্বন্ধে কেহ কোন 
কথা বপিতে পারিবে না। গ্রে সেই স্বর মিলাইতে চেষ্ট! করা উচিত । ষে 
দেড় লক্ষ টাকায় বিলাতে প্রতিনিধি রাখিবার ক হইতেছে, সে টাকার আে 
স্বদেশী ৫জন লোক দেশের দ্বারে দ্বারে গ্রচার করিলে, ৫* বৎসরে নিশ্চয় 
এদেশের নিয় শ্রেণীর সহান্ভৃতি কতক পরিমাণে এই দিকে আসিবে। এই 
প্রকার করিতে করিতে যখন সকলের ম্বর মিলিয়া এক হইবে-_অর্থাৎ সমগ্র 
জাতি যখন একমত হইবে, তখন একটা ধ্বনিতে গরমে নিজ্তন্ধ হইবেন/-- 
তথন একটা প্রতিরোধের ধ্বনি গুনিলে আর গবর্ণমেণ্ট অগ্রূর হইতে পারিবেন 
মা। বিলাতে যে জাতীয় স্বরের এত বল, তাহ! কেবল এই জন্য যে, সে স্বর 
প্রত্যেকের হায় হইতে উখিত হয় ;রাজ সিংহাসন সে প্রকার শ্বরে কম্পিত 
হইয় যাঁয়-_-রাজা আর সিংহাসনে বসিতে সক্ষম হয় না। রাজাকি? সে 
কেবল প্রঞ্ধাপুঞ্জের ই শক্তি বিশেষ । সেই প্রন্গাপুঞ্জ যদি রাঁজার বিরোধী হয়, 
সাধ্য কি রাজার যে সিংহাসনে বসিয়া থাকিবেন ? আমাদিগের দেশেও যখন 


ভরত-সভ। ও বিলাতে স্থায়ী গ্রতিনিধি। ৬৩ 


সেই প্রকার বল স্থজিত হইবে, তখন একমুহূর্ভে গবর্ণমেন্ট সংশোধিত হইয়া! 
যাইবে। এদেশের যদি কিছু মঙ্গলকর পথ থাকে, তবে সে পথ লমবেত বল স্থজন 
করা”_তবে দে পথ সকলের ম্বরকে এক করা। ভারতসভ! আমাদিশের 
দেশের এই অভাব মোচন করিবেন, আশা করিয়া ছিলাম, কিন্ত ক্রমে ক্রমে 
'আমাদিগের সে ভ্রম-পরিপূর্ণ আশা দূর হইতেছে ॥ ইংরাজ জাতির অত্যাচার 
বৃদ্ধির সহিত এ দেশে সমবেত বল জিত হইবে, সকলের স্বর এক হইবে, ইহ! 
আমাদিগের দৃঢবিশ্বাস। প্রতিনিধি প্রেরণে যখন সে পথে কণ্টক পড়িতেছে, 
তখন অর্থ ব্যয় করিয়! কি তাহ! করা উচিত? অন্য দিকে প্রতিনিধি যখন 
সমগ্র জাতির প্রতিনিধি নহেন (এবং আশা! করি সকলেই এক মতে বলিবেন 
যে জাতীয় প্রতিনিধি নহে) তখন ইহার দ্বার নিশ্চয় কোন প্রকার 
ফল দর্শিবে না)-ইতরাজেরা ইহার কথাকে কোন প্রকার গুরুত্ব বোধে 
ভয় করিবে না) তখন বৃথা অর্থের শ্রাদ্ধ যেগ দিব কেন? আর 
সেই অর্থ ব্যয়ে. যোগ দিব কখন? না_যখন ভারত অন্নাভাবে হাহাকার 
করিতেছে_-লক্ষ লক্ষ লোক বখন অনাহারে প্রাণত্যাগ করিতেছে! জাতির 
অর্থ, যে প্রকারেই হউক, তাহা, দেশে থাকিয়া দেশের উপক!রে লাগে, 
ইহা আমাদিগের একান্ত বাসনা । ধেই অর্থ বিনা কারণে সাগরের 
পারে ব্যয় করিতে কখনও অনুমোদন করিতে পারি না। 

আমর! ভারত সভাকে এ পথ পরিত্যাগ করিতে অস্তরের সহিত অনুরোধ 
করি। সভা! যে কখনও ভ্রমে পতিত হইতে পারেন না, এ বিশ্বাদ কখনও 
করিবেন না। এই ভ্রম হইতে সভা উদ্ধার হন, ইহা আমাদিগের একাস্ত 
বাসনা। এ পথ পরিত্যাগ করিয়! দেশে সমবেত বল স্বজন করিতে চেষ্টিত হউন। 
গবর্ণমেপ্টের অন্যায় অভ্যাচারই এ পথের প্রথম সহায়। দ্বিতীয় সহায় ভালবাসা, 
এবং তৃতীয় সহায় জাতীয় ভাষা । এই সকল অবলম্বন করিয়া! দেশের দ্বারে 
দ্বারে ভিক্ষা! করিতে প্রবৃত্ত হউন। যাহার অর্থ থাকে, সে অর্থ দিবে) 
যাহার ভাষা থাকে, সে ভাষা দিবে; যাহার জীবন থাকে, সে জীবন দিবে) 
আর যাহার স্বর থাকে, সে ম্বর মিলাইবে। এই প্রকার করিলে সভ! পঞ্চাশ 
বৎসরের মধ্যে এদেশে যে বল সঞ্চারে সমর্থ হইবেন, সে ধলের পীম! 
আয়ন্ত করিয়া গবর্ণমেণ্ট, আপনি ভয়ে ভয়ে, আপন অত্যাচারের জাল গুটাইয়া 
লইবেন। "ইহা যদি না করেন, নিশ্চয় ভারত-সত! এক শ্রেণীর মুখপাত্র 


৬৪. সোগান। 


হইবে /-এবং নিশ্চয় ইহার দ্বারা ভারতের সংগ্র উন্নতির পথে কণ্টক 
পড়িবে । | র্‌ | 


পপ 


বাণিজ্য । 


অষ্টাদশ শতাবীতে, স্বীয় সাধনার বলে, যে জগৎ বিখ্যাত বুটাশ সেনা- 
পতি পলাশি দমরে দিংহ সৃশ পিরাজুদোলাকে পরাস্ত করিয়া, ভারতে বৃটাশ 
সাস্রাজ্য স্থাপনের বীজ বপণ করিয়াছিলেন, সেই ক্লাইব প্রথমে বণিকের 
বেশে * এ প্রদেশে আগমন করেন। বাণিজ্য রাজনীতির প্রকাশ্য মন্ত্র 
রাজনীতির অভিন্ন সহচর। যেখানে ঝাণিজ্য সেইথানেই রাজনীতির কপ- 
টতা_প্রবঞ্চনা _ছলনা। রাজনীতি ব্যতীত বাণিজোর উন্নতি ক্ষণস্থায়ী । 
বাণিজ্য লাধনার উৎকৃষ্ট ফল অর্থ। কৃষিতে ধনের উৎপত্তি হয়, অর্থ এবং 
ধনে চির বৈষম্য। অর্থ কেবল মুদ্রা প্রভৃতিকে বুঝায়। ধন পৃথিবীর সমপ্ত 
স্থায়ী সম্পত্তি । ধন ব্যতীত বাণিজ্য চলিতে পারে না, হতরাং কৃষি বানিজ্যের-- 
জীবন স্বরূপ। কৃষি এবং বাণিজ্যে এই অভিন্ন মিলন সত্তেও ইহাদের মধ্যে 
ঘোর বৈষম্য বিদ্যমান। প্রীতি ও রাজনীতিতে যে বৈষমা, কৃষি ও বাণিজ্যে 
ঠিক সেই রূপ। বাণিজ্য রাজনীতির কপট মন্ত্রে দীক্ষিত, পরিপোধিত এবং 
পরিবর্ধিত; এক দও্ডও রাকনীতির কপট মন্ত্র ছাড়া হইয়া থাকিতে পারে না। 
রাজার সাহায্য ব্যতীত কখনই বাণিজ্যের শ্রীবৃদ্ধি হয় না। কিন্তু কৃষিতে 
যে নরলতা) তাহা রাজার অধীনেই অপকৃষ্টতা লাভ করে। সমস্ত ইউরোপের 
বাণিজ্য ইতিহাস প্রথমটার সাক্ষ্য প্রদান করিবে। আধুনিক বঙ্দেশের ভ্‌মি 
এবং ক্কষির ছুরবস্থা। হিতীয়টায় উৎকৃষ্ট উদাহরণ । যে ভুম্যাধিকারীর ভয়ে 
প্রজা সর্বদাই সগ্,চিত হইয়া, তৃমির উর্বরতা বৃদ্ধি করিতে ও তত্বারা প্রচুর 
পরিমাণে শস্য উৎপাদন করিতে নিরন্ত রহিয়াছে, সে জমিদার ব! রাজাকে 
কৃষির মিত্র না শক্র ভাবিব? একপ জমিদার বা রাজাকে আমরা শত্র বই আর 
কি বলিব। কেবল তর্কের জন্য বলিতেছি,-এমত নহে। পৃথিবীর অধিকাংশ 
রাজাই স্বীয় স্বার্থ সাধনার্থ প্রজাবর্গের সামান্য ক্ষির উৎপনের প্রতি তীক্ষ 





* কাইব বণিকের কেরাশী হইয়া ভারতবধধে আমিয়াছিলেন। 
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টি রাখিয়া থাকেন। কৃষি সরলভায় পরিপূর্ণ, তাই রাজনীতির কপটতাময় 
সাহায্য হইতে চিরবঞ্চিত। বাণিজ) কলহ বিবাদপুর্ণ__রক্ত-মি শ্রিন্ঠকগট মিত্র- 
ভাবই ইহার একমাত্র অবলম্বন । কৃষি_-শান্তিময়। সহরে প্রবেশ করিলে যে 
শবে কর্ণ বধির হয়, সে বাণিজ্যের কলহ বিবাদ; আর পল্লিগ্রামে যে চিরশ।স্তি 
বিরাজিত, তাহা কৃষি হইতে উৎপন্ন । সংক্ষেপে কৃষি ও বাণিজ্যে এই অসামান্য 
বৈষম্য থাকিলে ও ছুইয়ের মধ্যে এমনি সংশ্লিষ্ট মিলন, ঘে একের অভাবে অন্য 
অসার ও অপদার্থ হইয়া পড়ে। সংসারের স্ত্রী পুরুষে যে সম্বন্ধ, কৃষি বাণিজ্যে 
ও মেই সম্বন্ধ ঃ এ ছুয়েই সংসারের উন্নতির সহায়তা করে। ইহার ঘোরতর 
বৈষম্যময় হইলেও চিরকাল অভিন্ন রূপে সংসারের উন্নতির সোপান । বাণিজ্য 
অর্থের সংখ্য। বৃদ্ধি করে, অর্থাৎ এক দেশের ব! এক স্থানের অর্থ সংগ্রহ 
করিয়। স্ীয় দেশের অর্থ বৃদ্ধি করা, এক প্রকার বণিকদিগের সহজ সদ্য 
ব্যাপার । বাণিজ্যের চাকচিক্যে ও কপটমন্ত্রে এমনি মায়াবিনী, প্রবর্তিনী 
শক্তি নিহিত, যে একবার বাণিজ্োর প্রত্িদৃষ্টি পড়িলে, আর রক্ষা থাকে 
না, ইচ্ছা করিয়া ঘরের টাকা বাহির করিয়। দিতে প্রবৃত্তি জন্বে। আবশ্যক, 
অনাবশ্যকের বাধা বাণিজ্য মানে না। বাণিজ্য অর্থ সঞ্চয়ের বীজ মন্ত্র 
ইহাতে সমগ্র পৃথিবীর অর্থ সংখ্যা বৃদ্ধি করে না) এক স্থানের অর্থকে অন্য 
স্থানে রাশিকৃত করে, এই মান্ব। এই উপায়ে দেশ বিশেষ যে একেবারে 
দরিদ্র হইয়া! পড়ে, সে বিষয়ে বণিকেরা একবার ও ভাবেন না*। কিন্তু কৃষি 
সমগ্র পৃথিবীরই অর্থের পরিমাণ বৃদ্ধি করে, অর্থাৎ ধন কৃষি দ্ারাই বৃদ্ধি হয়। 
ব্যক্তি বিশেষের কিম্বা! দেশ বিশেষের অর্থ বৃদ্ধিকে ধন্‌ বৃদ্ধি বলিতে পারি না। 
যদিও অর্থের সহিত মানবের চিরকাল বিচ্ছিন্ন ভাব, তন্রাচ এই অর্থ সঞ্চ- 
য়ের জন্য সকলেই লালায়িত। এই অর্থ সঞ্চয়ের পথ কাহারও অবরুদ্ধ থাকে 
না। মানব অন্য সময়ে স্বীয় মন্ত্র গোপন করিতে ন| পারিলেও, অর্থ অঞ্চ- 
ঘের সময় মন্ত্র গোগন রাখিতে বিশেষ পটু । ধর্থ্ের ভয়ানক ও কঠোর ধর্মাভাব 
এখানে পরাস্ত । জন্ম মৃত্যুর নীরব, নিস্তব্ধ সময়ে সংস।রের অর্থের সহিত কাহার 
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সপ্বন্ধ ছিল? কিন্তু যাই মানুষ হইলাম, য|ই মনুষ্যত্র বীজ হৃদয়ে অগ্ক রি 
হইল, অমনিই অর্থ অন্বেষণে প্রবৃত্ত হইলাম; পৃথিবীর অংগ্রবৃত্তি সমুদয় 
বিসর্জন দিতেও কুষ্টিত হইলাম না। লংসারের একমাত্র রব অর্থ। এই 
অর্থ কি প্রকারে উপার্জন করা যায়, তাহার উপায় পৃথিবীভে অনেক প্রকার, 
আমরা পূর্ব্রেই বলিয়াছি কৃষি অর্থের উৎপাদক, সমগ্র পৃথিবীর ধনের স্থষট 
কারক; বাণিজ্য অর্থ আকর্মণের অবার্থ মহৌষধ; ক্রোড় বিশেষকে হীন 
জ্যোতিঃ করিয়া স্বীয় ক্রোড় উজ্জল করিবার এক অপূর্ব আলো। বর্তমান 
প্রস্তাবে অর্থ বৃদ্ধির উত্কৃষ্ট উপায় বাণিজাই আমাদের আলোচ্য । 

বাণিজ্য একমাত্র বিনিময়ের উপর নির্ভর করে। যে বিনিময়তে বিভিন্ন 
দেশীয় স্বভাব-হুলভ দ্রব্যাদি সকল প্রদেশেই গম পরিমাণে বিতরিত হয়) 
অর্থাৎ যাহাতে কোন দেশেরই কোন অভাব থকে না; সে বিমিনয় অস্ত্যস্ত 
বাঞ্চনীয়। শিল্প নির্মিত অথবা স্বভাবজাত দ্রব্যাদি-সকল প্রদেশে এক প্রকার 
নহে; কোন দেশ কোন কোন দ্রব্যের জন্য বিখ্যাত, আর অন্য কোন দেশ 
হয়ত অন্য কোন দ্রব্যের জনোই প্রসিদ্ধ; এমন স্থলে বাণিজ্য মধ্যবত্রণ হইলে 
গরম্পর উত্কৃষ্টতম এবং নিকষ্টভম দ্রব্যাদির বিনিময়ে, পরস্পরের অভাবই' 
দুর হয়। এই জন্যেই বানিজ্যে অশেষ প্রকার মঙ্গল সাধিত হয়। 

অতি প্রাচীন কালে কেবল দ্রব্যাদির বিনিময়ের উপরই বাণিজ্য চলিত। 
ভখনকার লোক অধার্থ্মিক ছিল না; বাণিজ্যের কপট মন্ত্র তখনও স্থষ্ট হয় নাই, 
তবে উনবিংশ শতাব্দীতে অর্থ বিনিময়ের কেন্দ্র, এইরূপে যে বাণিজ্য চলিতেছে, 
সে কেবল কার্ষ্যের সুবিধা, অসুবিধা! মাত্র । অর্থের দ্বারাই আজ কাল বিনি- 
ময় কাধ্য চলিতেছে ; এই অর্থই বণিকদিগের সাধনার প্রশস্ত পথ। পৃথিবীর 
উদ্নতি, দেশের অভাব মে|চন প্রভৃতি বানিজ্যের প্রধান উদ্দেশ্য সকল 
বর্তমানে বণিকদিগের মন হইতে অবসর লইয়াছে, অন্যকে ফাঁকি দিয়া স্বীয় 
স্বার্থের অনুধাবন করাই বাণিজ্যের কপট মন্ত্র। অবশা এ কথা স্বীকার্থয 
যে বিনিময়ের মধ্যে অর্থ মধ্যবস্তী না থাকিলে অনেক অস্থবিধা হইত, হয়ত 
বর্তমান প্রকারে বাণিজ্যেরঞ্ঞ্ভ উন্নত অবস্থাও হইত না) এমন কি, হয়ত 
কোন রাজা, উপরাজ্য আজ পৃথিবীর মধ্যে উচ্চতম ধনী রাজা বলিয়াও 
অভিহিত হইত না; এ কথা কে অশ্বীকার করিতে পারে? কিন্তু যে বিনি- 
ময়ছ্ছে আমার অর্থ সমূহ কাড়িয়৷ দেশান্তরে লইয়া ধায়, আমার বাঁণিজ্যের 
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বৃদ্ধির পরিবর্তে, আমার অর্থে অন্যের শ্রীবৃদ্ধি সাদিত করে; সে বিনিময়ের 
অপকারের কথা কেন না বলিব? * তুমি পৃথিবীর স্বার্থপর বণিক! তুমি 
বলিবে_-“তৃমিও এই প্রকার কর। কপট মন্ত্র দ্বারা পৃথিবীকে পরিশোভিত 
কর, যদি করিতে ন! পার, তবে বাণিজ্যের মধ্যে আমিও না।” মানবের ছলন! 
এর অপেক্ষা আর কি উৎকৃষ্ট ছবি দেখাইবে !! 

সামা সংস্থাপন বাণিজ্যের অঙ্গ স্বরূপ । সাম্য অনেক প্রক্কারে স্কাপিত 
হইতে পারে। সংসারের বৈষমা নানা প্রকার; ইহাদিগের অনেক 
বৈষম্যই বানিজো দূর হইত, কিন্তু বর্তমান বাণিজ্য আরও অনেক প্রকার 
বৈষম্য আনিয়া সভ্য সমাজ সমূছে উপস্থিত করিতেছে। তুমি উৎকৃষ্ট 
বণিক, তুমি সংসারের অর্থ অপহরণ করিয়া স্বীয় কগট সাধনার বলে 
' প্রস্থখের নংপারকে ধন বৈষম্যের দ্বারা পূর্ণ করিতেছ। আর তুমি ব্যবসায়ী, 
তুমি সংসারে রখ্যভাব সংস্থাপনের ভান করিয়া, কলহ, বিবাদ, বিসংবাদের 
দ্বারা সংসারকে পরিপূর্ণ করিতেছ, এক রাজা ভাঙ্ষিতেছ, আর রাজ্য গড়ি- 
তেছ) স্বীয় প্রার্থ অন্বেষণে প্রবৃত্ত হইয়া, তোমার বৃথা এ ভান কেন? আঁর 
তুমি বিকের বেতনভোগী ভূতা,__তৃমিই বা এক রাজাকে হীনপ্রভ করিয়া» 
তোমার প্রভুর ক্রোড় উজ্জল করিত্রেছ কেন? তোমার এই ঢাতুরীতে 
সারের কি উপকার হইতেছে? আর তুমি হে প্রবঞ্চক, বৃটিশ বণিক-_ 
তুমিই বা বৃথা ভান করিয়া, ছদ্মবেশে ভারতের উপকার করিবার ছলনে, 
দেশীর রাজাদিশের সৈন্য দামস্তের সহিত চক্রান্ত করিরা, রাজ্য কাড়িয়া 
লইভেছে কেন? ইহাতে তোমাদের স্বার্থপর্ণ বই আর কি হইতেছে! 
কিন্তু তোমরা ত বশিতে কুঠঠিত নও যে, বানিজ্যের উদ্দেশ্য সংসারের বৈষম্য 
দুর করা।1 বাস্তবিক ধরিতে গেলে যেখানে বাণিজ্য, সেই খানেই রাজ- 
নীতি, সেই খানেই রাজনীতির কপট মন্র। বাণিজ্যের মদ্যবর্তী অর্থ থাকিয়া 
যত দিন বাণিজা চলিবে, তত দিন এই অসপ্ভাব আর দূর হইবে না। জাতীয় 
উদয়াস্ত এই হইতেই হইবে। . ধীহারা উৎকৃষ্ট বণিক, তাহারাই পৃথিবীর 
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শ্রেষ্ঠ রাজা। ভাবতবর্ষের বর্তমান অধোগতির কারণ অনুসন্ধানে প্রবৃত 
হইলেও আমরা ইহাই দেখিতে পাই, ভারতবর্ধীয়ের! চিরকাল ভক্তির জন্য 
প্রসিদ্ধ, ইহারা স্বীয় স্বার্থ সাধনের জন্য কোন কালে পরের স্বার্থ নষ্ট করে 
নাই ; এমন কি শ্রীকৃষ্ণ, কণিক এবং চাণক্য প্রভৃতি উত্রষ্ট রাজনীতিজ্ঞ থাকা 
সত্তেও, ভারতবাসীরা কখনও অন্য দেশ লুষ্ঠন করিতে সাগরের পচ পারে 
যান নাই? চেষ্টাও করেন নাই। এ কথা বলা বাহুস্য যে, ফাহাদের বুদ্ধিমন্তা 
সমস্ত পৃথিবীর আদর্শ, তাহার! চেষ্টা করিলে সমুদ্রে গমনোপযোগী পোত 
নির্মাণ করিতে সক্ষম হইতেন না;কিন্ত সেরকম ইচ্ছা ছিল না বলিয়াই 
যেরাজ্যে ধাার অধিকার, তিমি তাহা রক্ষা করিতেই যত্রশীল রহিতেন। 
রাজনীতির কপট মন্ত্রে তাহারা দীক্ষিত হইতে পারেন নাই। তীহার 
উত্রষ্ট বণিক হুইতে শিক্ষা করেন নাই; নুরাং দিন দিন প্রভা হীন হইয়ী 
অবশেষে মুসলমানদিগের কপট মন্ত্রের নিকট পরাস্ত হইয়া, রাজ্যভার ছাড়িয়া 
দিলেন! সেই হইতেই ভারতবর্ষ অন্যের হাতের ত্রীড়ার বন্ত হইল! হায়! 
ভারতবর্ষীয়ের৷ আজও উৎকৃষ্ট বণিক হইতে পারিলেন না। বিধাতঃ ! 
এ শৃঙ্খল আর কতকাল থাকিবে !! 

বিভিন্ন দেশীয় দ্রব্যাদির বিনিময়ের উপর বাণিজ্য নির্ভর করে। বানি- 
জ্যের গ্রধান উদ্দেশ্য অর্থ বৃদ্ধি বা অর্থ উৎপন্ন। উৎপন্ণের মূল পরিশ্রম__ 
মূলধন এবং জমি। এই তিনটার দামগ্রস্য ব্যতীত উৎপর্রের প্রবৃদ্ধি হয় না। * 
ইহাদিগের হ্রাস বৃদ্ধিতে উৎপন্েরও ক্ষতি বৃদ্ধি হয়। ইহাদিগের বিষয়ে 
কিঞ্চিৎ বল আবশ্যক। 

১ম পরিশ্রম । পৃথিবীতে, বিশেষতঃ ভারতবর্ষে আজ পর্য্যস্তও পরিশ্রমের 
নির্দিষ্ট মূল্য ধার্য হয় নাই। কৃষক পৃথিবীর উৎকৃষ্ট পরিশ্রমী। অনুর্বরা 
ভুমি উর্বরা করিয়া, ভূমির অসার সার বন্তর স্থারা দূর করিয়া, রৌদ্র ভাগে 
য় স্বীয় শরীর ক্ষয় করত, কৃষকেরা প্রচুর পরিমাণে শস্য উৎপর করে। 
সেই শসোর উপর পৃথিবীর জীবন | থতরাং কৃষকই মানব ভীবন রক্ষার 
উৎকৃষ্ট অবলন্বন। কিন্ত আজ পর্ধ্য্তও কৃষকের পরিশ্রমের উপযুক্ত মূল্য 
ধার্য হইল না; আর যে পর্যন্ত ধনলুন্ধ বনিকদিগের মধ্যে একটু দয়ার 
্ 1179 10079588001 0:00008100 00651019) নিডিািািিজিভাদড 
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সঞ্চার না হইবে, সে পর্যন্ত হইবেও না। জমিদারের ভয়ে, কৃষক নির্দিষ্ট 
উৎপন্ন অপেক্ষা, উৎপন্নের পরিমাণ বৃদ্ধি করিতে পারে না, কারণ সে বৃথা 
পরিশ্রম জমিদারের উদর পূরণের জন্য,_জমিদারের স্বার্থ সাধনের জন্য 
শেষ হইয়া যায়) তাহাতে কৃষকের কোন লাভ নাই। দ্বিতীয়তঃ, বণিকেরাই 
ককষকদিগের পরিশ্রমের মূল্য নির্ধারণকারী। কিন্তু অর্থলুন্ধ বণিকের এক 
গয়দাও পরিশ্রমের মূল্য বাড়াইতে স্বীকৃত নহে। ইহাতে অনেক কৃষক 
অল্নে প্রাণে মারা যাইতেছে । সেই জন্যই অনেকে আর এই কার্য্যে হাত 
দিতে স্বীক্কৃত হয় না। কৃষক সমস্ত বৎসর পরিশ্রম করিয়া যে শস্) সংগ্রহ 
করে, তাহা বণিকেরা যে অর্থে ক্রয় করিয়া! লয়, তাহ! তাহার এক মাসের আব- 
শ্যকীয় দ্রব্যেই শেষ হইয়া যায়। কৃষকের পরিশ্রমের উপযুক্ত পুরষ্কার ভারত- 
বর্ষে মাই বলিলেও চলে। বণিকর্দিগের কপট মন্ত্রে কষকেরা একেবারে উৎ- 
সন্ন যাইতেছে। তাহাদের আবশ্যকীয় দ্রব্যাদি ক্রয়ের সময় অধিক মূল্য 
দিয়া ক্রয় করিতে হয়; কিন্তু তাহাদের পরিশ্রমের মূল্য নিতান্ত অল্প ) অর্থাৎ 
কষকের ১১ মাসের পরিশ্রমের উৎপন্নের মূল্য, তাহার এক মাসের আবশ্য- 
কীয় দ্রব্যেই শেষ হইয়া যায়; সুতরাং কৃষকের বাণিজ্য এক মাসেই বন্ধ হয়। 
এই জন্যই ভারতবর্ষে এত অনাম্য বিদ্যমান। বাহার প্রচুর পরিমাণে 
অর্থ আছে, সে অনায়াসে আমার সমন্ত বৎসরের পরিশ্রমের দ্রব্যাদি কিনিয় 
লইল, আর আমি কুষক--এত অল্প অর্থের অধিকারী হইলাম যে এক মাসেই 
আমার বাণিজ্য শেষ হইয়। গেল। কাজেই বলি, সংসারে পরিশ্রমের উপযুক্ত 
পুরস্কার নাই বলিয়াই সমাজের অশেষ অনিষ্টরের মূল--অসাগ্যের এত আধিপত্য ; 
আর উৎপন্ের মূল-_কষকের অবলম্বন ভূমির এত দুরবস্থা ॥ অন্য স্থানের কথ! 
বলিতেছি না; ভারতবর্ষই আমদের এক মাত্র লক্ষ্য। ভারতবর্ষে এইক্ষণ যে 
ক্ষেত্রে যে পরিমাণে শদ্য উৎপন্ন হয়, কৃষকের! চেষ্টা এবং যত্্র করিলে 
তাহার দ্বিগুণ শস্য উৎপন্ন হইতে পারে।* কিন্ত তাহারা ঘত্ব করে না, 
কারণ তাহাদের পরিশ্রমের উপযুক্ত মূল্য পায় না। অনেকে বর্তমানে, মিলের 
(৩০0০ 39099 111], ) অন্থঘরণ করিয়। লোক সংখ্যা কমাইবার প্রস্তাব 





* ব্যবসায়ী ১ম ও ২য় সংখ্া।। 
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করিয়া থাঁকেন *। কিন্তু কেহই পরিশ্রমের নির্দিষ্ট মুল্য নির্ঘারণ করিতে 
চেষ্টা করেন না। পরিশ্রমের পুরস্কার নির্দিষ্ট না হইয়া! যদি লোক সংখ্যা 
কমিয়া যায়, এবং কমাইবার চেষ্টা করা যায়, তাহাতে আরো উৎপন্নের অংশ 
কমিয়! যাইবে) এ কথা তাহার! একবারও ভারেন নাঁ। এই জন্যই আমর! 
বলি, প্রথমতঃ পরিশমের নির্দিষ্ট মূল্য নির্ধারিত হওয়া উচিত |: 

দ্বিতীয়তঃ । পরিশ্রম বৃদ্ধিরও আবশ্যক। পরিশ্রমের বৃদ্ধি ধরিলেই সমগ্র 
মানব জাতির মংখ্যার বৃদ্ধি বুঝায়। এই পৃথিবীতে সম্পাদকীয় কার্য অনেক, 
সম্পাদক অল্প। সম্পাদক সংখ্যা অধিক হইলে কাধ্যের সুবিধা হয় সতা, 
কিন্তু মনুষ্যমগ্লীর সংখ্যা বৃদ্ধি হইলে, আবার অনেক প্রকার ক্ষতি হয়। 
মেই জন্যেই বিশ্বনিয়ন্তার স্থষ্টর মধ্যে মকলেরই পতন অনিবার্ধ্য। মানবের 
মধ্যে যতই কেনন] বিজ্ঞানের উন্নতি হউক, বিজ্ঞানের লাহায্যে স্বভাবের 
উপর হস্তক্ষেপ করিবার যতই কেন ক্ষমতা হউক না, কিন্তু এই অনিবার্য 
পতনের গতিরোধ হয় না1। যদি হইত, তবে এ সংসার মানব মণ্ডলীর 


চে 


দ্বারা পরিপূর্ণ হইত) পৃথিবীর সম্পাদকীয় কার্ধাও শেষ হইয়া! যাইত। স্বভা-: 


বের গতিরোধ করা কাহারও সাধ্যায়ন্ত নহে; এমন স্থলে আমরা জীব বৃদ্ধির 
কামনা করি না। তবে সামগ্রিক জীব সমূহের মধ্যে সম্পাদক এবং পরিশ্রমীর 
সংখ্যা বৃদ্ধি হয়, ইহাই আমাদিগের এ্রকান্তিক বাসনা । ভারতবর্ষে অনেকে 
অন্যের উপর জীবিকা! নির্র্বাহের ভার অর্পণ করিয়া! স্বচ্ছন্দে কাল কাটাইতেছেন, 
-এ সংসারে অলসের সংখ্যা বৃদ্ধি করিতেছেন। অস্মদ্দেশীয় একান্নভূক্ত পরি- 
বার সমূহ ইহার উদ্াহরণ। এক জনের জীবনের উপাজ্জনের উপর নির্ভর 
করিয়া অনেক নব্য যুবক অলস হইয়া পড়িতেছেন। এ পৃথিবীতে কেহই 
স্বীয় কর্তব্য ব্যতীত অনোর কর্তব্য সম্পন্ন করিতে সক্ষম নহে। মনুষা জীবন 
ক্ষণস্থায়ী, স!ময়িক কর্তব্য কার্য্যাদি ম্পাদনের জন্য সামরিক লোঁক সকলেই 
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দায়ী; পক্ষান্তরে জীবনের ক্ষণ-্থাযীত্বে, কেহই ছুই কিছ] ততোধিক জীবনের 
কর্তব্য সম্পন্ন করিতে পারের না; তজ্জন্যই অলস ব্যক্তিদিগের কর্তব্য কার্ধ্য- 
গুলি অনষ্পন্নই থাকিয়া যায়। এই জনাই দেখা যায় সংসারের কর্তব্য কার্য 
অনেক, সম্পাদক অন্ন। আমরা এই অলস ব্যক্তিদিগকে পরিশ্রমী হইয়া স্বীয় 
স্থীয় কর্তব্য পালনের জন] চেষ্ট| করিতে, পরামর্শ দিতে কুষ্ঠিত নহি। আমা- 
দিগের দৃঢ় বিশ্বাস পৃথিবীর অল লোকমণডলী কর্মিষ্ঠ হইয়। পরিশ্রমে নিযুক্ত 
হইলে, আর সম্পাদকের অভাব থাকিবে না! 

দ্বিতীয়তঃ__মূলধন। বিগত পরিশ্রমের উদ্বর্ত সামগ্রীর নাম মূলধন। মূল- 
ধর্ন ব্যতীত উৎপন্ন সন্তবে না। অর্থে যাহা উৎপন্ন হয়, তাহাকে উৎপন্নই 
বলা যায় না) কারণ তাহা সমগ্র পৃথিবীর পক্ষে অসস্তব।* অর্থ নির্দিষ্ট সীমায় 
ক্কন্ধ : মূলধন সীমার অতীত। মূলধন সঞ্চয় কর| সকলের ভীবনে বটিয়৷ উঠে 
না। কেহ অতি কষ্টে উদরান্ন সংগ্রহ করিতেই সময় অতিবাহিত করিতেছেন; 
কেহ বা প্রচুর পরিমাণে অর্থের উপর অর্থ ঢালিতে সক্ষম । মূল ধন ভবি- 
ব্যতের চিত্তা হইতে উৎপন্ন হয়। খাঁহাদিগের ভবিষ্যতের প্রতি লক্ষ্য নাই, 
তাহারা মূল ধন সঞ্চয়ে তাদৃশ স্থখ গান না। এই মূল ধনই বাণিজোর 
জীবন। একথা অবশ্য স্বীকারধ্য যে, বিনিময়ের মধ্যবর্তী অর্থ না থাকিলে, 
মূলধন ব্যতীতও ব্যবসা চলিতে পারে, কিন্তু যত্কালীন পে নিয়ম প্রচলিত 
নাই, তখন মূলধন ব্যতীত বাণিজ্য এক মুহ্‌র্তও চলিতে পারে না। কিন্ত 
এ প্রস্কার মূলধনের অধিকারী ধাহারা, তাহাদিগের প্রারই বাণিজ্যের প্রতি 
লক্ষ্য নাই। ভারতবর্ষে মূলননের অৰ্িকারী বড় লে।কমণলী এক প্রকার সখ 
লালসার বশীভূত 7 কেহই বাণিজ্য ব্যবসার প্রতি ভ্রমেও দৃষ্টিপাত করেন 
না। তজ্ন্যই ভারতবর্ষে বাণিজ্যের এত হীনাবস্থা। ধাহার মূলধনের 
অধিকারী, তাহারা! কখনও তাহা ব্যয় করিতে স্বীরুত নহেন। তাহারা 
জানেন না যে, বাণিজ্োর টাক! বায় মধ্যে গণ্য নহে। এই মূলধনের প্রতি 
সকলেরই দৃষ্টি রাখা উচিত। ক্লপণ সমাজের অপকারী ভীব নহে) কিন্ত 
অমিতাচারী মূলধনের অধিকারীর বৃথ! অর্থ বায়ে, সংসারের কোন স্থায়ী 
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উপকার নাই।* বর্তমান শতাঁবীতে অনেকে বিলাসপ্রিয় হইয়। উঠিয়াছেন, 
তাহাদিগের বিল।সপ্রিয়তার জন্য মাসে মাসে শত সহত্স টাকা! ব্যয় হইয়া! যায়) 
এই অকারণ ব্যয়গুলি একটু সংযত হইলেও সংসারের অনেক উপকার হইত; 
কিন্তু চুর্ভাগ্যবশতঃ পাশ্চত্য শিক্ষার সন্ধে সঙ্গে, বিলাসপ্রিয় লোকের সংখ্য। 
আরো বৃদ্ধি হইতেছে । যে দেশে, অযথা অর্থ ব্যয়কে বড় লোকেরা, উদার 
শ্বতাবের চিত মনে করে, সে দেশের মঙ্গল কোথায় ্ঃ বিশেষতঃ আজ কাল 
আবার পরিশ্রমীদিগের মধ্যেও বিল|সের চিহ্ন প্রবেশ করিতেছে । কুপণতা 
বর্তমান সময়ে দ্বার সামগ্রী হইয়া উঠিয়াছে। কৃপণের সংখ্যা কমিয়! অমিতা- 
চারীর সংখ্যা দিন দিনই বৃদ্ধি হইতেছে; ইহাতে যে দেশের সৌভাগা রবি 
অন্তমিত হইবে, তাহার আর বিচিত্র কি? আমরা ধাহাদিগের অনুকরণ করিতে 
গিয়া বর্তমানে অমিতাচারী হইয়া উঠিতেছি, আমাদিগের সর্বদাই মনে নখ 
উচিত, তাহার অতি উচ্চ শ্রেণীর জীব! 

তৃতীয়তঃ_-জমি। বাণিজ্যের মূল কৃষি এবং শিল্প। কৃষি জমি হইতে 
উৎপন্ন হয়। এই জমির উর্বর শক্তির সহিত কৃষি উৎপন্ের বিশেষ সম্বন্ধ 
কির উন্নতির সঙ্গেই বাণিজ্যের উন্নতি । কৃষি ব্যজীত ঝাণিজা থাকিতে পারে না 
উৎপন্নের অবলম্বন কৃষি এবং শিল্প ; এবং জমির উর্র্বরতার উপর কৃষির উন্নতি; 
সেই জন্যই জমি উৎপনের প্রধান মূল। কৃষি ও বাণিজ্যের উন্নতির পুর্ব 
এই জমির উন্নতি করা৷ দর্বতোভাবে কর্তব্য। তুলনা করিয়া দেখা গিয়াছে, 
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বাণিজ্য। ৮. ও 


ভারতবর্ষের যৃত্তিক| কৃষির বিশেষ উপযোগী হইলেও, অন্যান্য দেশ হইজে 
ইহাতে অনেক অল্প পরিমাণে শদ্য উৎপন্ন হয়। ইহার একমাত্র কারণ জমির 
*হীনাবস্থা।। যত দিন এই মৃত্তিকার উর্বররতার জন্য সকলেই চেস্রিত নাঁহইযেন, 

তত দিন কৃষির তাদৃশ উন্নতি হইবে ন!? হ্তরাং বাণিজোও ভাদৃশ লা 
হইবে না। আমাদের দেশীয় সামান্য লোকেরাই কেবল কৃষি ও বাঁণিজো, 
নিযুক্ত আছে, অথচ এই ছুইটাই অর্থের প্ররুত সোপান। ভারতবর্ষে যে সকল 
জমিতে বর্তমানে কৃষি উৎপন্ন হইতেছে, নেই নকল জমিতেই বিশেষ চেষ্টা 
করিলে দ্বিগুণ শদ্য উৎপন্ন হইতে পারে। এই মহাদেশে কৃষির জন্য কাহা- 

কেও বিশেষ কোন চেষ্টা করিতে হয় না, তাহার কারণ বীজ বপন করিলেই 

আবশ্যক মত শদ্য উৎপন্ন হয়। আবশ্যকীয় রস্তর অভাব না হইলে কে 

বৃথা ঈরিশ্রম করে ? কিন্তু আবশ্যকীয় বস্তর অতিরিক্ত কৃষিজাত দ্রব্যাদি 

উৎপন্ন না হইলে, বিনিময় চলিতে পারে নাঁ, কারণ বিনিময়ের দ্রব্য না থাকিলে 

কি প্রকারে তাহা চলিতে পারে ? বিশেষতঃ বিনিময় করিলে যে তাঁহাদের 

লাভ হইবে, সে কথার মর্দন তাহার! বুঝিতে পারে না; কারণ পরিশ্রমের 

নির্দিষ্ট মূল্য নাই বলিয়াই তাহাদের দৃঢ় সংস্কার জন্মিয়াছে। ইহার একমাত্র 

কারণ জমিদার । এই জমিদারেরাই জমির উর্বরত! বৃদ্ধি করিতে দেয় ন| | যদি 

কোন কৃষক অর্থ লাভের আশায় দ্বিগুণ পরিশ্রম সহকারে স্বীয় ক্ষেত্র হইতে 

দ্বিগুণ শস্য উৎপাদন করে, ভবে তাহ! লইয়া! জমিদার মহলে মহা! গোলযোগ 

উপস্থিত হয়, এবং যে পর্ধ্যস্ত মেই উৎপস্নের কতক অংশ জমিদারের গৃহজাত 

না হয়, সে পর্য্যন্ত মে গোলযোগের শেষ হয় না । এই কারণেই কৃষকের! জমির 

উর্বরা বৃদ্ধি করে না। অন্যদিকে ভারতবর্ষের অধিকাংশ জমিই পতিত 

হইয়! রহিয়াছে ; সে লকল ক্ষেত্রের কৃষক নাই। ভারতবর্ষে কৃষিকার্ধ্যে 

ইচ্ছাপূর্ববক কেহই প্রবৃত্ত হয় না; অতি অল্প সংখ্যাই এই কার্ধ্যকে জীব- 

নের লক্ষ্য মনে করে। উত্তর বঙ্গ প্রদেশেরও এত জমি অনাবাদী হইয়া আছে 

ঘে, সে সকল জমিতে কৃষি করিলে প্রচুর পরিমাণে ধন উৎপন্ন করা! যাইতে 

পারে, কিন্ত কেহই সে চেষ্টা করে না। বর্তমানে যে সকল শস্য উৎপন্ন হই- 

তেছে, তাহার অধিকাংশই আবশ্যকে লাগে; অতি অল্প অংশ যাহা অবশিষ্ট 

থাকে, তত্বারাই বাণিজ্য চলিতেছে। সে বাণিজ্যকেও বাণিজ্য বলিতে পারি 

না, কারণ তাহা ব্যবসা বিশেষ। কৃষেকর উৎপন্ন বিদেশী, বণিকের হস্তে 

* ১০ ঃ 


48" সে।পান। 


প্রদান করাকে বাবসা বই আর 'কি বলিব? যে পর্যাপ্ত সমস্ত গৌকমগলী 
প্রাণপণে, অহঙ্কার, মান, মরধ্যাদা পরিত্যাগ করিয়া কৃষি কার্যে নিযুক্ত 
না! হইবেন,জমির উন্নতির চেষ্টা না করিধেন, গে পর্য্যস্ত দেশের উন্নতি 
অসন্ভব।. উতৎপনের অংশ বৃদ্ধি না হইলে কখনই ধন বৃদ্ধি হয় না। 
তক্জনযই আমরা বলি গ্রথমতঃ উৎগনের মূল ক্লষির উন্নতি দাধনে সকলেরই 
ত্র করা উচিচ্ধ, তারপর অবশেষে বাণিজ্যে হপ্তক্ষেপ করিলে নিশ্চয়ই কৃত- 
কার্ধা লাভ কর! যাইবে। কষিস্ত ছুর্ভাগোর বিষয় এই, কেহই আজ পর্য্যন্ত এই 
প্রকৃত ধন উৎপস্নের মূলের দিকে ফিরিয়াও দেখেন না। এ দেশের আবার 
উন্নতি! ! 

মূল ধন ব্যতীত ৎপন্ন অসন্তব, কারণ উৎপরকারী পরিশরমীদিগের ভরন 
পোষণ কার্য এই মূলধনই সমাধা করে। কতক টাকা! শরতদর্থে বায় না হইলে 
উৎপন্নের দন্তাবনা কোথায়? এবং এতদর্থে যে অর্থ সঞ্চিত থাকে, তাহাই 
হুল ধন। * বিলাস বৃত্তি চরিতার্থ করিবার জন্য, যে অর্থ বায় হয়, তাহা মূলধন 
নহে, কারণ তাহাতে উৎপন্নের সহায়ত| করে ন]। অগ্কুত্পাদক শ্রমের জন্য 
যে অর্থ ব্যয় হয়, তাহাও মূলধন নহে, কারণ তাহা কেবল শ্রমজীষীদিগের 
ভরণ পোষণেই নিঃশেধিত হয়। উৎপাদক শ্রমের জন্য যে অর্থ ব্যয় হয়, 
তাহাই মূলধন) কারণ একদিকে যেমন তাহাতে শ্রমজীবীদিগের ভরণপোষণ 
মিরধ্বাহ হয়, সেই প্রকার জ্মাবার মূলধন স্জনের সহায়ক করে। 

বাণিজ্য কি, এই কথা বলিতে গিয়া আমরা আরো কতকগুলি কথা 
বলির! ফেলিলাম। বাণিজ্য দ্বারা দেশের অভাব বিমে'চন হয় সত্য, কিন্ত 
সময়ে যে আকাঙ্গা বৃদ্ধি করে, এ কথা আমরা ভুলিতে পারিব না। শ্বা- 
বের যে সকল দ্রব্যাদি ব্যতীত মানবের জীবন সংস্থান অসম্ভব, সেই সকল 
অব্যাদির মধ্যে বাণিজ্যের বিনিময় ক্রিয়া সম্পন্ন হইলেই সখ ও সমৃদ্ধি বৃদ্ধি 
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বাণিজ্য ৭৫ 


ইয়, নচেৎ কেবল বিলামের জন্য__€ যে কারখে আধুনিক বাণিজ্য এত প্রসিদ্ধ ) 
বিনিময় করিলে উভয় পক্ষের কখনই সমৃদ্ধি বৃদ্ধি হয় না, বরং প্রকৃত পক্ষে 
দেশের অনেক প্রকার অমঙ্গল ঘটে। এই প্রকার বানিঞ্য দ্বারা দেশ বিশেষ 
বাজাতি বিশেষ যে পৃথিবীর মধ্যে উচ্চ স্থানীয় হইয়া! উঠিয়াছে, একথ? 
অস্বীকার করি না, কিন্ত পক্ষান্তরে অন্য দিকে চাহিয়া! দেখিলে, অন্য দেশ ঝা 
জাতির অবনতি দেখিলে, হৃদয় ছুঃখে অবসন্ন হইয়! পড়ে! ! ভারতবর্ষের 
সহিত ইংলতর তুলনা! করিলেই আমরা এ তর্ক মীমাংসার উৎকৃষ্ট উদাহরণ 
পাই। দিন দিন ভারতবর্ষ একেবারে অর্থ শূন্য হইয়া পড়িতেছে ! এই মহা 
প্রদেশের অর্থ যাইয়া ইংলগ্ডে রাশিক্ৃত হইতেছে। ভারতবাসীদিগের মধ্যে 
বর্তমানে, বাণিজ্য ব্যবসায়ে পারদর্শী লোক নিতান্ত অল্প; এমন স্থলে বর্তমান 


প্রচলিত ব্রিটিষ আদর্শের কাসিজ্য ছাড়িয়| অন্যান্য বিষয়ের আলোচনায় 


কোন ফল হইবে কিনা, পন্দেহ স্থল। এই জন্যই আমর! বাণিজ্য সম্বসথীয় 
অন্যান্য কথ! বলিতে ক্ষান্ত রহিলাম । 

বাণিজ্য ছুই প্রকার-_অস্তর বাণিজ্য এবং বহির্বাণিজ্য। অস্তর বাণিজ্যে 
যে সকল উপকার লাভ হয়, তাহা অপেক্ষা বহিবাণিজ্যের উপকারের পরিমাণ 
অধিক; কিন্তু তুলনায় বিপদের আশঙ্কাও অনেক । অন্তর ঝাণিজ্য কিছ্ব 
ব্যবসায়ে অভাব দূর হয় বটে, কিন্ত দেশের অর্থবৃদ্ধি হয় না; কৃষি এবং 
শিল্পে মূলধনের যে অংশ বৃদ্ধি করে তাহাই থাকিয়া যায়। অন্তর বাণিজা 
দেশ মধোই প্রচলিত থাকে, এই জন্যই এই বাণিজ্যের নাম “ব্যবসাঁ।+ 
বহিরবাণিজ্যে প্রকৃত পক্ষে অন্য দেশের অর্থ আনিয়া দেশের খর্থের সংখ্যা 
বৃদ্ধি করে। কিন্তু বহির্কাণিজ্যে সুখ, ছুঃখ, উভয়ই সমান। 

প্রাচীন কালে কোন্‌ স্থানে এই বাণিজোর সৃষ্টি হয়, তাহা নির্ণয় কর 
কঠিন। ইতিহ!স দকল সময়ে উত্তর করিতে লক্ষম নহে। বাণিজ্য সম্বন্ধে 
কোন কথা. বলিতে হইলেই আমাদিগকে ইউরোপের সাহাঁধ্য ্রইতে হয়। 
কারণ ভারতবর্ষের পুরান্ন্ত অন্ধকারাচ্ছন্ন । এই অন্ধকারের মধ্যে স্থানে 
স্থানে বৈচাতি থাকিলেও তাহাতে কোন উপকার হয় না। নিবিড় অন্ধ- 
কারের মধ্যে অনুসন্ধান করিতে করিতে অন্মদেশীয় পুরাধিদপত্তিতগণ বাঁণিঃ 
জ্যের সপক্ষে ছুই চারিটা উজ্্বল দৃষ্টাস্ত আবিষ্কার করিয়াছেন। কিন্ত 
তাহাতে কোন ফল দর্শে না। এক শত বদরের একটা এটা, দ্বিতীয় শত 


রঙ 


গ৬., মোপান। 


খৎসরের আর একটী ঘটনার সহিত সংযোগ করিয়া, ইতিহাসের শ্তরীবৃদ্ধি 
সাধন করিতে কেহই সক্ষম নহেন। আর সে সকল বৈহ্যতি থাকা সত্তেও 
ভারতবর্ষে আজ পর্যন্তও কোন প্রকার বাখিজ্যের ইতিহাস লিখিত হয় নাই। 
ভবে আমরা মধ্যে অধ্যে ভারতবর্ষের গৌরব বৃদ্ধি করিবার জন্য যে সকল 
কথার উল্লেখ করিয়া থাকি, সে সকল কেবল ভারতবর্ষের পুরাকালীয় বাণিজ্যের 
চিহ্ন স্বরূপ । শ্রীমন্ত সওদাগর একবার সমুদ্রে ডিঙ্গ| সাজাইয়াছিলেন, একথা 
মকল স্থানেই ' গুনিয়। থাকি। বালিতে হিন্দুধর্ম এবং শ্যাম ও চীন প্রদেশে 
বৈদাধর্ম প্রতিষ্ঠালাত করিয়াছিল, এ সকল কথাও আমরা! জানি। কিন্ত 
জানিয়াও প্রকাশ্যে বলিতে ইচ্ছা করে না । ভারতবর্ষে পুরাকালে বাণিজ্য 
ছিল, এই কথার প্রমাণ করাই যদ্দি আমাদের উদ্দেশ্য হয়, তবে * বাণিজ্য; 
এই ছিনটা কথার সহিত বাঙ্গালা ভাষার কত দূর সম্বন্ধ, তাহা হহতেই 
আমর! সে প্রমাণ লংগ্রহ করিতে পারি। পুরাকালে কোন প্রকার ব্যবসা 
প্রচলিত না থাকিলে “ বাণিজ্যে বশতেলক্ষী ” প্রভৃতি উত্কৃষ্ট উপদেশের 
কথ! আমরা শুনিতে পাইতাম না। তথে কথা এই, ভারতবর্ষে কোন্‌ প্রকার 
বাণিজ্য প্রচলিত ছিল? তাহার কোন নির্দিষ্ট ইতিহাদ পাওয়া যায় না। 
আমরা পূর্বেই বলিয়াছি, অন্তর বাণিজ্যে অর্থ বৃদ্ধি হয় না। তবে পূর্বে 
কেবল অত্তর বাণিজ্য এ প্রদেশে প্রচলিত থাকিলে, বাণিজ্যের গ্রতি এত সমাদর 
কখনই থাকিত ন1। বহির্বাণিজ্য ভিন্ন অর্থ বৃদ্ধি হয় না। যাহা হউক 
এ প্রশ্গের মীমাংসা করা তত ধহজ ব্যাপার মহে। . অষ্টাদশ শতাব্দীতে অনেক 
বিখ্যাত ইউরোপীর পত্ডিত মশুলী * অনুসন্ধান করিয়া ঠিক করিয়াছেন, 
ভারতবর্ষের বাণিজ্য ম্পেণ প্রদেশ পর্যাস্ত গ্রচলিত ছিল। কিন্তু ভাহার 
আমাণ সকল আজ পর্য্য্তও বিশ্বাসযোগ্য হয় নাই । যাহাই হউক ভারত- 
বর্ধনে! যে বাণিজ্যের আদর বুঝিতেন, তাহা এ এক শ্রোকেই প্রমাণ 
করে। এমন কি তাহারা বাণিজ্যের গুণ কীর্তনে মত্ত হইয়া কষি,_ধন 
উৎপাদনের মূলাধারকেও দ্বিতীয় শ্রেণী তৃক্ত করিয়াছেন। 





€ গ্রিনি তত সামগ্নিক বৃত্তাস্তে বর্ণিত আছে। 


দিলির রাজসূয় যজ্ঞ ।« 


আগামী ১ল! জানুয়ারি, বৎসরের প্রথম দিনে, মহারাণী ভিষ্টরিযা, মযুক্র 
বেষ্টিত শ্বেত বুটনে বসিয়া, ভারতবর্ষের প্রাচীন মহানগরী দিল্লিতে 'এন্প্রেদ 
অব ইওডয়া, ভারতেখরী, উপাধি গ্রহণ করিবেন, এই ঘোষণায় কেবল দিল্লি 
নহে, সমস্ত তারতবর্য আনন্দে উদ্মত্ত হইয়।. উঠিয়াছে। ইংরাজ রাজের সাধনার 
ফল, যাহ। কিছু অবশিষ্ট ছিল, তাহ! এতদিনে সম্পূর্ণ লইল ! অর্ধ শতা্ধীর ও 
পুর্বে, ইংলগবাসী যে মন্ত্র পরিগ্রহ করিয়াছিলেন, ধৈর্য ও অধ্যবসায়ে, শত. 
সহশ্র বাধ! বিপত্তির পরে, আজ সেই মন্ত্র সাধনার উৎকৃষ্ট কল ফপিল! দিল্লির 
সম্রাটগণ যাহ করিতে সক্ষম হয়েন নাই, মোগল, গাঠানগণ যাহা! করেন 
নাই, বিদেশীয় যো্ষপুরুষগণ থে কীর্তি ধবজ। ভারতবর্ষে উড়াইতে লক্ষম 
হয়েন নাই, আজ ইংলগুবাসী-সেই পূর্বতন বণিকদিগের মন্ত্রের যথার্থ 
হৃথগ্রদ পুরস্কারে অধিকারী হইতেছে, ইংরাজ মহলে আনন্দের লীয়া নাই) 
ইংলগডের আজ একটা দিন! |! 

আজ উনবিংশ শতাবীর শেষ ভাগ--আজ পৃথিরীর উচ্চািলাষ মকল 
ক্রমেই রাজনীতির নিগুঢ়তম প্রদেশে যাইয়৷ আরম্ধ হইতেছে, পৃথিবীর সক- 
লেই রাজনীতি রূপ মহামন্ত্র পরিগ্রহ করিয়া, ভাহাল্পই সাধনায় রত. রহিয়াছে । 
আজ পৃথিবী নকল শ্রেণীর লোফেই রাজনীতির মূলতত্ব আবিষ্কার করিয়া 
বয় স্বার্থ অন্বেষণে ব্যস্ত ! আমাদ্িগের মহারাজ্জীর নৃত্তন উপাধি গ্রহণের 
মধ্যে যে কি রাজনীতির 'খঢ়তত্ব রহিয়াছে, দে কথার উল্লেখ করিবার হন্ত 
আমরা! লেখ্খনী ধরি নাই। যে মহানগরীতে পূর্বতন আর্ধ/গণ রাজনৃয় মযোর 
ছত্রপাত করিঠেন। ঘে স্থানে একমিন ধর্পরাজ ঘুধিষ্ঠিরের 'রিংহাসন €শাকা। 
পাইতেছিল, আঙ্জ দেই স্বানে বিদেশীয়, বিজাতীয়._রাজ|র মাম ফোষিত ।হইয়। 
সমস্ত ভারতবর্ষ প্রত্িধ্বণিত করিবে, এই সকল মর্মডেদী কথা শ্বরণ করাইয়া 
উদ্দীপন! করিবার জন্য ও আল্প আমর! এই প্রশ্ন লইরা আলে।লন ক্সিতেছি 
না। তারতবর্ষ-_যেমন আছে, তেমনি থাকিবে; ভারতবর্ষ রাজনীতির উচ্চ 
আমনের যোগ নহেন, এই. কথা যখন আমাদের অন্তঃকরণে প্রবেশ করে, 


খন হৃদয়ের অভ্তঃস্থল হইতে মে মর্খডেদী ছুঃখ নিশ্বান আপন আগুনি 


৪ সত সালের অগরহারণ মাসের ভারত-সহদ পতিকা হইতে পুনুজিত। 


3৮ সোগান। 


বহিগ্্ত হয়, আমরা সকল সময়ে তাহা থামাইতে মক্ষম হই ন1। আজ দির 
দরবার মম্ন্ধে ছুই চারিটা কথা বল! ও আমাদের হৃদয়ের ছুঃখ নিঃসরণ মাত্র । 
ভারতবর্ষ চিরকাল রাজ ভক্তির জন্য প্রসিদ্ধ বহুফালব্যাপী ভারতের , 
ইতিহাসে রাজবিদ্রোহের কথ। কোথায়ও দেখা হায় না। বিজাতীয় রাজার 
প্রতি'ভারতবাসীর প্রগাঢ় ভক্তি চিরদিনই লক্ষিত হয়। একথা বুষাইবার 
জন্য আর বিশেষ কোন চেষ্টার আবশ্যক করে না। কুমারিকা হইতে হিমা- 
চল পর্যন্ত ভারত যে জয় ঘোষণায় ব্যাপৃত, ইহাই তাহার উৎকৃষ্ট উদ্বাহরণ। 
শত সহস্র নির্যাতনেও ভারতবাসীর মন বিচলিল্ হয় নাই--হুইবার. নহে. 
ুটীশরাজ! এ ভক্তির অনেক উদাহরণ পাইয়াছেন; কিন্তু পাইয়াও যে প্রকার 
কঠোর শাসন ছারা ছূর্ভাগ্য ভারতবাসীদিগকে নির্যাতন করেন, সে সন্চলও 
একাল পর্ধ্যত্ত সহা হইয়া আসিতেছে । আজকাল অনেক সংবাদ পত্রে 
অনেক রাজনীতির কথা প্রকাশিত হইয়া থাকে,--রাজনীতি সম্বন্ধীয় অনেক 
নিগুঢ় তব্বের আলোচন! হইয়। থাকে সতা, কিন্তু ভাহা কেবল মাত্র কথায়ই 
শেষ হয়। এটী ভারতবামীর পক্ষে না হউক) ইংলগ্ের পক্ষে শুভলক্ষণ 
বটে। কিছুদিন পুর্বে বর্তমান দরবার সন্বদ্ধেও অনেক কথ! অতনক: সংবাদ 
পত্রে প্রকাশিত হইয়াছিল, ভখন আমরা ভাবিয়াছিলাম__অস্তাতঃ সম্পাদক- 
গণ ভারতবর্ষে এই সময়ে নিরানন্দের সাজ পরিয়া, বর্তমান য্তে ভারতের, 
সু নাই' ইহার উদাহরণ দেখাইবেন, কিন্তু ছুর্ভাগাবশত; আজ তঁহারাও 
স্বীয় স্বীয় নিমন্ত্রণ পত্রে গৌরবান্ধিত হইয়া, 'আহ্লাদিত মনে, দিল্লি যজ্ঞে 
আহতি প্রধান করিতে অগ্রসর হইয়াছেন। কাজেই বলি, ভারতবর্ষের 
রাজনীতি আজ কাল উপহাসের হইয়া উঠিম়াছে। কাহারও মন্ত্র পরিগ্রহ 
নাই/--কাহারওসাধনা নাই।. কথার কথ| না বলিলে নয়; তাঁই ভারতে 
রাজনীতি-_রাজবিরুদ্ধে লেখনী চালন! জ্ঞান শূন্য ভক্ত প্রদিদ্ধ দেগে উন্নতির 
আশা বিফল ! 
সঙ্খন কৌশলময় রাজনীতিতে আর ধর্ণের এক অক্ষ অন্ধ তক্তিতে চির- 
বৈষম্য দিরাজিত। যেখানে রাজনীতি সেখানে অন্ধভক্তি থাকিতে পারে 
না, আবার অন্ধতক্তির মধোও রাজনীতির কপট মন্ত্র প্রবেশ করিতে পারে 
না। ভারতবর্ষ চিরকালই অন্ধ ভক্তির জন্য প্রসিদ্ধ, ভবে আজ কাল যে 
রাজনীতির উদ্দীপ্রনার হৃত্রপাত হইয়াছে, সে মকল কথার বঞ্থা। কালে, 


দিয্লির রাজহৃয় যক্। ১... 5৯ 


শুই বীন্ধে যে কি ফল উৎপা্নগ করিবে, তাহা ধীহার1 ভাবী কালের মধ্যন্থিত 
ফলাফল গণন! করিতে সক্ষম, তাহারাই বলিতে পারেন। ভারতবর্ষে 'পূর্বের 
সে গৌরব নাই--সে রাজ! মাই__সে রাজনীতি নাই__মে কবি নাই--সে 
কবি কানন নাই, এ বকল কথার উল্লেখ করিয়া যে মকল যুবক মন্ত্রক বিলো- 
ডিত করিতেছেন, তাহাদের সাধনার অঙ্গ সকল ঠিক থাকিলে, একটিন 
হাহার1ও বুঝিতে পারিবেন। মনের একটা স্বাভাবিক শক্তি আছে,--€ম 
শক্তি শিক্ষায় গ্রন্ফ,টিত হইলেই মন্ত্র পরিগ্রহ আবশ্যক হইয়া পড়ে; আঞ 
কাল ভারতবালীর! যে দকল মন্ত্র গ্রহণ করিতেছেন, এ সকল কেবল তর্কের 
কথা বই, আন পর্ধযস্তও কিছুই নহে; কারণ কার্ধ্যকালীন প্রায়ই সে মন্ত্র 
রক্ষণ হয় না। দ্বায়ংকালে যে মন্ত্র গ্রহণ করি, রজনী গ্রভাত হইতে ন! 
হইতৈ, যখন আর সে মন্ত্র ঠিক রাখিতে লক্ষম হই না, তখন আর মন্ত্র গ্রহণের 
সার মর্ম আমর! কি বুঝিয়াছি? আঙ্জ থে প্রতিজ্ঞা করিতেছি, কাল বখন 
আবার এ প্রতিজ্ঞা ভঙ্গ করিতে কুচ্িত হই না, তখন আমাদের প্রতিজ্ঞায় কি 
ফল ফলিবে ? কল্য আমর! উচচ্ম্বরে বলিয়াছি--বর্তমান দরবারে আমাদের 
স্থখের কিছুই নাই, কিন্তু ছুই দিন না যাইতেই, আমর! আবার আহ্লাদে 
উন্মত্ত হইয়া! ভাহাছে যোগ দিতে প্রতৃত্ত হইতেছি ! কি আশ্টর্য্য ! যুবকবৃন্দের 
কথা দূর হউক,_দেশের বিজ্ঞ লম্পাদক মাহাশয়ের1ও যখন গ্রতিজ্ঞ। ভঙ্গ 
করিলেন, তখন আর আশা! কোথায়? আর যদি বুঝিয়াছিলাম যে আরা 
দিগকে এই প্রকারই করিতে হুইবে, ভবে লেখনীর দ্বারা ছুঃখের কাহিনী 
নগরে নগরে গ্রামে গ্রামে প্রচার না৷ করিলে, কি ক্ষতি ছিল? ভারতবাসীর 
অমৃষ্টে যাহা ছিল, তাহ ঘটিয়ছে,_-আর ভবিষ্যতে যাহা আছে, তাহা খটিবে ; 
দে সকল কথা ডর্লেখ করিয়া বৃথা ছূংখ প্রকাশ না করাই শ্রেয়। তবে বথা 
এই, দিল্লির রাজহুর যজ্ঞে ভারত অঙ্গ ঢালিয়া নৃত্য করিতে অগ্রসর হইভোছেম 
কেন ? যাহাতে আমাদের স্বার্থ আছে, তাহাই আদরের এবং তাহাঁতেই আগঞ্জা 
আহ্লাদ প্রকাশ করিয়া থাকি) কিন্তু বর্তমান যজ্ঞ অধিষ্ঠানে আমাদের-্বার্থ- 
নাশ বই, স্বার্থ নিদ্ধির আশা কোথায়? একথ| লইয়] দিন কয়েক অনেক প্রশ্ন 
উঠিরাছিল, আমরা আজ আবার এই প্রশ্ন ভুলিলাম। আমাদিগের মন আছে, 


সহান্ছৃতির জন্য, ইন্জিয় আছে, সহানুভূতির ভাব প্রকাশ করিবার জন্য । 


আমরা বর্তমান ছুঃখের সময়,-স্বার্থনাশের সময়, ছুংখ প্রলাশ না করিয়া) 
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আহলাদের বেশে চর্জিত হইতেছি কেন? সুখ, ছুঃখ আমাদের প্রত্যেক দিনের 
ঘটনীর ব্যাপার। দ্ধার্থনাশই জীবনের ছ্‌ঃখ, স্বার্থ মিদ্ধিই বংলার়ের 
সখ। আজ মহায়াস্তরী : তিকৃটরিয়া, মাগরের পানে বদিয়া) ভারতেশ্বরী : 
উপাধি গ্রহণ করিতে বসিয়াছেন, তাহার সাধনার বলে তিনি অলৌকিক 
লীলা খেলায় মত্ত হইয়াছেন, তাহার মমের ভাব কি, তাহ! আজ পর্যন্ত ও 
প্রকাশিত হয় নাই; ক্আামাদের স্থার্থ সিদ্ধ হইবে কি-না তাহা আঙ পর্য্স্ত ও 
ভাবী কাল গর্ভে নিহিত, কিন্ত যে সকল-.স্বার্ধের পথে কণ্টক পড়িতেছে। 
তাহা প্রতাহ নয়ন উদ্গীলন করিয়া জ্ঞাননেত্র দেখিতেছি, কুঝিতেছি, তবে 
আমাদের হর্ষের কারণ কি? ভিকৃটরিয়া ভারতের রাজ্তী, তাহার শাসনে 
ভারতের অনেক অভাব দূর হইয়াছে। তাহার নিকটে ভারত অনেক 
বিষয়ে খদী, হুতরাং তাহার উপ্নতিতে আরতের আমোদ বই বিষাদ নহে? 
ফিন্ত স্বার্ঘতাগ করিয়|! কে কবে পর উন্নতিতে আহ্লাদ প্রকাশ করিয়াছে? 
জান শুনা ধর্ণের কথা আমরা এস্লে গ্রহণ করিব না। ফোন্‌ .রাজনীতিজ্ঞ 
স্বীয় স্বার্থ ত্যাগ করিয্না পরের উন্নতিতে বৃত্য, করিয়াছেন? ভারতের বর্ত- 
মীন ত্যাগস্বীকার সামানা নহে। এতিহাসিক ঘটনানিচয়ে এই স্বার্থ 
নাঁশৈর কথা ত্বণাক্ষরে লেখা থাঁকিবে। চিরকাল--চিরদিন ইতিহাসে 
লেখা থাকিবে ; যদি তারত কখনও স্বীয় সুখ উজ্জবণ করিতে সক্ষম হয়, তখনও 
রথ দ্বর্ঘ ত্যাগের কখা,-বিজাতীয় গৌরব অপনীত হইবে না! 

িছারাণী নৃতন উপাধি গ্রহণেও ভারতের সুখ আছে। ছুঃখের কথা 
আমরা এইক্ষণ স্পষ্ট করিয়া বিবৃত করিব না। ভাবন্ের হুধ! ভারত চির- 
কারী. ত্াগ্বীকারের জন্য প্রসিদ্ধ, আজ সেই ত্যাগন্থীকারের উৎকৃষ্টতম 
উদীহয়ধেও তারউবাসীর মন বিচলিত হইতেছে না, এ কথধা অজ্ঞান ধার্থিকের 
গিট হখের কথা সঙদেহ মাই । কিন্তু সমস্ত পৃথিবীর রাজনীস্িজ্ঞেরা কখনই 
ইরাকে হখের বলিবে না। যখন নৃতন উন্নতিশীল আমেরিকা, নব উিত 
জর্ীনি উ্চৈহ্বরে বলিবে “এই পৃথিবীতে ধাহারা রাজনীতির কপট মন্ত্রে 
হজ পর্যন্তও দীক্ষিত না হইয়। অকাতরে ভর রাজ্যেরও ভ্যাগস্বীকার করিতে 
পারেন, সারা ধার্সিক বটে,-ভাহাদের সহিষতা বধার্থই আছে? এবং 
আজ ভারতবর্ষ দায়ে পড়িয়া যে ত্যাগন্থীকারেও আমোদে উন্মত্ত হইয়াছে, 
এ ত্যাগস্বীকার প্কা্নীতির অপরিকত! হেতু ধর্খ রর স্পট উদাহরণ» 
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তগন 'আমরা--ভীক বাক্গালী--যাহাঁদের রাজনীতি কেবল কথায় আবদ্ধ, 
এ হুথের বার্থ মর্ম বুঝিতে পারিব। আমর! পূর্বেই বলিয়াছি, জ্ঞান-শৃন্য 
* ধর্ম আর জ্ঞানময় রাজনীতি এক স্থানে থাকিতে পারে না, জান ছাড়িয়া ধর 
চাও, ত্যাগ স্বীকার কর। জ্ঞান লাতের জন্য রাজনীতি চাঁও_-্ীয় স্বার্থ. 
নাশে কখনই স্থৃথী হইও না। ভারতবর্ষ ত্যাগ স্বীকারেও হুখী--ভারতবর্ষ 
জ্ঞান বিবর্ভিত ধর্মের জন্য প্রসিদ্ধ; ভবে ভারতবর্ষে আবার রাজনীতির 
আন্দোলন কেন? যেখানে ত্যাগস্থীকারে স্থখ আছে_-সেখাঁনৈ রাজনীতি 
থাকিতে পারে না। তবে বৃথা মনে একভাব, বাহিরে আর এক কথা বলিয়া 
চিৎকার করিলে কি হইবে? জর্মানি--আমেরিকার প্রতি দৃষ্টি নিক্ষেপ 
কর,-_দেখিবে, দবার্থ নাশে অন্তর পধ্যস্ত দগ্ধ হইয়া! যাইবে। এক কথায় 
জ্ঞান বিবর্জিত ধর্্ব চাও ত ভারতবর্ষ ছাড়িও না, আর রাজনীতিজ্ঞ হইবার 
অভিলাষ থাকিলে, যত শীঘ পার, ভারতবর্ষ ছাড়িয়া ইউরোপ এবং আমে- 
রিকায় গমন কর; ভারতবর্ষ রাজনীতির স্থান নহে। ভারতবর্ষে যদি স্থ 
থাকে এবং বর্তমান রাজহৃয় যজ্তে যদি বান্তবিকই মে সুখের অভ্যুদয় হইয়া 
থাকে, ভবে আমরা! নিশ্চ্ন বলিতে পারি, সে সখ এই জ্ঞান বিবর্জিত ধন্দ্ভাব 
হইতে উঠিয়াছে। কিন্তু সময়ের যে প্রকার গতি দেখা যায, তাহাতে স্পষ্ট 
বোধ হয়, ভারতে এইক্ষণ আর সে প্রকার জ্ঞান বিবর্ভিত ধর্শ্ভাব নাই; 
তবে আমরা কেন অকারণ আহলাদে মত্ত হইয়া উঠিতেছি? বৃটীশ শাসন 
পরম সুখের হইলেও, জাতীয় পক্ষপাতিতায় ভারতের যে ক্ষতি সন্থ করিতে 
হইয়াছে এবং হইতেছে, তাহা আমর! বিশ্বৃত্ত হইতে গারিব না । আমাদের 
ক্ষমতা নাই, সে এক কথা-ক্ষমত| নাই, সহ না করিয়া! কি করিব, সেও 
আর এক বথা। সহ্য করিতেছি, করিব। যে আগুন অন্তরে অহর্িশ 
ধক্‌ ধক্‌ করিয়া জলিতেছে, দে আগুন নিবিবে না__নিবাইবার ক্ষমতা 
আমাদের নাই । কথ বলিলে মুখবদ্ধ করিতে পারে, তাহা জানি। বিগ 
ছুই বদর হইতে যে আইন গুলি, যে যেবিষয় উপলক্ষে প্রচারিত হুইল, 
তাহাও জানি )--জানিয়] চুপ করিয়াই থাকিতে ইচ্ছা করে; কথ| বলিতে 
সাহন হয় না-_ইচ্ছাও করে না । ধাহাদের মনে অহর্মিশ আগুন জলিতেছে__ 
তহাদিগের আবার বাহিরে হাদি কেন? একথা আমরা বুঝিতে পারি না। 
আজ ভারতবর্ষে কাহার মনেস্তুখ আছে? কাহার.রা অন্তরে আখন 
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জপিভেছে? শৈশব অবস্থা লোকের কত দিন থাকে? এফ কথায়, আজ 
ভারতের সকলই ঘোর বিষাদে সমাচছন্ন। অন্য কথ! সমূহ দূর হউক! 
অন্য কথার উল্লেখ করিব না। সে দিন পূর্বব বান্নলার লক্ষ লক্ষ লোক: 
হঠাৎ জলে ভাঙিয়া গেল, এবং এইক্ষণও অস্বাভাবিক রোগে, অন্াভাবে 
কত লোক প্রাণে বঞ্চিত হইতেছে ! বষে, মান্দ্রাজে শত সহশ্র লোক অনা- 
হারে প্রাণত্যাগ করিতেছে, এ সকল যাহার হৃদয় স্পর্শ করিয়াছে, তাহার 
মনে এক মুহূর্তের জন্যও সুখ নাই! বাঁলকদের কথা ছাড়িয়া দেও,__নির্ব্বোধ 
দিগের কথ! উদাহরণে আনিও না; দেখত কয়জন বিজ্ঞলোকের মন না ব্যাকুল 
হইয়াছে? অন্তরে এত ছুঃখ থাকিতেও আমরা সদাই আনন্দে থাকিতে 
অভ্যাস করি, এটা! আমাদের দোষ নহে, যেহেতু কার্যে ঘটায়; বিপরীত 
ভাব ধারণ করিলে দণ্ডনীয় হইতে হয়, তাহাও জানি) কিন্তু তত্রাচ বলি,__ 
সমস্ত ভারতবর্ষ যদি এই সময়ে বিষাদে অবনত মন্তকে থাকিতে পারিত, 
তাহ! হইলে ইহার যে দৃশ্য হইত, সে দৃশ্য গ্রার্থনীয়, সে সহুদয়ত! চির 
বাছছনীয়। আজ সমস্ত ভারতবর্ষ যদি সমতানে১ এই দ্বার্থনাশের সময়, 
ক্রদনের ধ্বনি আকাশ স্পর্শ রাইতে পারিত, তবে ইংলণ, আমেরিকা, 
জন্মানি, ফরাশি বুঝিত ' ভারত রাজনীতির গুঢ়তত্ব বুঝিতে সক্ষম হইয়াছে ।, 
আজ যদি সমস্ত ভারত ছুঃখের বেশ পরিধান করিতে পারিত, তবে জগৎ 
চক্ষু মেলিয়া দেখিয়া অবাক্‌ হইত, ইতিহাসে এই কথা চিরদিন স্বাক্ষরে 
লেখা থাকিত। | 

দৈব বিড়ম্বনা ব্যতীতও শত সহত্র স্বার্থ নাশের কথা আমর! এইক্ষণ 
উল্লেখ করিতে পারিস্তাম, কিন্তু রাজার এই স্থখের সময় আমর! ভাবী অনিষ্টের 
গ্রান এইক্ষণ গাইব না, ভারহবাদীয়া বুঝিতে পারেন, বুঝিবেন; কিন্তু ইহা 
নিশ্চয় বলিতে পারি, ইহাতে কাহারও ভাবী সুখের আশা নাই। দ্িপাহি 
যুদ্ধের পর কম্পানির রাজ্য র্াঙ্রীর হস্তে সম্পিত হইলে আমরা যে প্রকার 
উপকারের আশা! করিয়াছিলাম, এবং যাহা পাইয়াছি, ইহাতে ভদপেক্ষা 
আরে! কত কি পাইব-কন্ত কি সহ্য করিব”_কে জানে? আজ দেশ যে 
আমোদে মাতিয়! উঠিয়াছে, এই আমোদের শেষ ফল-_চির ক্রননে পর্য্যবসিত 
হইবে গা, কে জানে? তত্রাচ ভারত হাপিবেই, কাদিবে ন 1 বিধাত! 
আমাদের এ বালকুত্ব আর কত দিনে ঘুচিবে! ! 


আমাদিগের অভাব। 


উন্নতি, মানবের সংক্ষিপ্ত জীবনের একমাত্র আদর্শ,_-সকলেই ইহার প্রতি 
* লক্ষ্য রাখিয়া অগ্রদর হইন্তেছেন ) কিন্ত উন্নতি সন্ব্ধীয় সপপূর্ণতা লাভ সম্যক- 
বূপে কখনই মনুষ্য জীবনে ঘটে না। অপরিসীম স্থায়ী উন্নতির সম্পূর্ণতা,_ 
ক্ষুদ্র রুচীর বৈপরীতোর শেষ মীমা, কখনই কোন জীবনে পর্ণ অবস্থায় 
অবতীর্ণ হয় নাই। আশার বস্ত ধত পাওয়া যায়, তত আরো পাইবার 
ইচ্ছা হয়।_-বাঞ্ছিত দ্রব্য যত ভোগ করা যায়, তত আরো ভোগ ইচ্ছা হাদয়ে 
বলবতী হয় ;_ক্ষণকালের ভোগ, উপভোঁগে মানবের তৃষণ নিবারিত হয় না 
পক্ষান্তরে যাহার মন যে বিষয়ে অনুরক্ত, তাহার মনে সেই বস্ত্র পাইবার ইচ্ছা 
সর্বদাই বলবতী। ধন, জন, বিদ্যা, বুদ্ধি, জ্ঞান, ভালবাসা, শারীরিক এবং 
মানসিক বল--এ দকল যাহার জীবনে একবার, রূপান্তরেও দেখ দিয়াছে, 
তাহার মন এ সঞ্চলের প্রাতি যত ধাবিত, অনোর তত মহে| 'আমার 
জীবনের উচ্চাভিলাষ সকল অ্পূর্ণরূপে পূর্ণ হইয়াছে ' এ কথা কেহই বলিতে 
পারেন না। ধনীর মার ধনলাভে অভিলাষ নাই, বিদ্বানের আর বিদ্যালাতে 
পূর্বের ন্যায় অভিরুচি নাই * এ কথার সাপেক্ষ প্রমাণ আজ পর্যন্তও পাওয়া 
যায় নাই। মন্ুষা, বাহিক অবস্থা ও রীতি নীতি যতই উন্নত হউক না 
কেন, উন্নতির শেষ সোপানে অপির হইতে কেহই সক্ষম নহে; তবে এই 
পর্যান্ত কেহ জীবন অতিনয়ের শেষ পটক্ষেপণের পুর্ব মৃহর্তে প্রায় সমুদয় প্রচা- 
রিত উন্নতির উচ্চ সোগানে আরোহণ করিতে পারেন, আর হয়ত কেহ প্রথম 
সোপান পরিত্যাগ করিতে না করিতেই অভিনয়ের শেষ তানে লীন হন । 
সমাজ মহুধ্য মণ্ডলীর সমষ্টি মাত্র । যখন প্রত্যেক মন্থুষোর মনই অসম্পূর্ণ, 
তখন অংশের সমষ্টি মূল-_সমাঁজ ও অসম্পূর্ণ, তাহাতে আর সংশয় কি? 
পৃথিবীর দকল সমাজই কোন না কোন বিষয়ে অস্পূর্ণ। হয়ত কোন কোন 
সমাজ অপেক্ষার্ৃত অধিক উন্নন্ত ; কিন্তু কোন সমাঁজই সম্পূর্ণ উন্নত অবস্থায় 
আজ পর্য্স্তও অধ্বিরূঢ় হইতে পারে নাই--ভবিষ্যতে পরিবে কিনা, তাহাতেও 
সন্দেহ আছে। 
পৃথিবীর সমস্ত লোক সমুন্নত হইলে, ভিন্ন ভিন্ন প্রদেশে, ভিন্ন ভিন্ন সমাজ 





_ * বঙ্গীয় বিশ্ববিদ্যালয়ের চরিত্র ইহার বিপরীত | 


৮৪ সেপান। 


সমূহে, সভ্যতা, রীতি, নীতির এত তারতম্য থাকিত না, সামাজিক বিভিন্নতা 
তিরোহিত হইত; কিন্তু নান প্রদেশীয় ভিন্ন 'ভিন্ন মাজে এত তারতম্য-এত 
বিভিন্নত। দেখিতে পাওয়! যায়--যে এক দেশের সভ্যত! অপর দেশের অসত্য-. 
তার লক্ষণ--এক দেশের জ্ঞান, অপর দেশের সামান্য শিক্ষ। বলিয়া প্রতীয়মান 
হইতেছে । আমরা যে প্রকার আচার ব্যবহারকে সভ্যনার লক্ষণ যনে করি, 
অপর প্রদেশে হয়ত তাহাকে অসভ্যতা বলিয়া উপেক্ষ। করিতে পারে। 
সংক্ষেপে ব্যক্তিগত মত, সমাজগত্ত আচার ব্যবহার, পরস্পর এত বিভিন্ন যে 
সরল চক্ষে কোন্টা উন্নত কোন্টা অবনত; তাহা ঠিক করা যায় না) হয়ত 
আজ যাহাকে উন্নত অবস্থা ভ/বিতেছি, ভাহাও কালে অবনত বোধ হইতে 
পারে। গত জীবনের সকল কার্ষ্যের প্রতি একবার দৃষ্টি নিক্ষেপ 4. 
সকলেই এ কথ! বুঝিতে পারিবেন । 
অভাবের বিষয় জ্ঞাত হওয়া এবং মেই অভাব দূরীকরণের ইচ্ছা! ও 
চেষ্টাই জাতীয় উন্নতির লক্ষণ । অভাব জ্ঞাপনের সঙ্গে সঙ্গেই অভাব বিমো- 
চনের বাসন! হয়, চেষ্টা সকলের হয় না) যাহাদের চেষ্টা হয় তাহাদের মেই 
অভাৰ বিমোচনের সঙ্গে মঙ্গে আরে! অভাব আমিয় উপস্থিত হয়। আর 
যাহাদের চেষ্ট] হয় না, তাহার! সমস্ত জীবন সেই একটী অভাব লইয়াই অতি- 
বাহিত করিতে বাধ্য হয়। যত অভাব দুর হয়স্-তদপেক্ষা অধিক অভাব 
আদিয়! মানব সমক্ষে উপস্থিত হয়। উন্নতির অভাবের শেষ নাই, তজ্জন্যই 
আমর! দেখিতে পাই, যে লমাঁজ যত উন্নত, অর্থাৎ যে দনাজে অভাব হইতে 
মুক্ত হইবার ইচ্ছ। ও চেষ্টার সামঞ্জসা আছে, সেই সমাজেই তত অভাব 
অধিক এবং দেই সমাজই তত উন্নত ।? 
উন্নত সদাঙ্গের অভাব অধিক'_প্রক্টতপক্ষে ইহার কারণ অনুমন্ধান 
করিলে ইহাই দেখা যায়, মানপিক শক্তি বয়সের সঙ্গে সঙ্গে পূর্ণ অবস্থা গ্রাপ্ত 
হয়__পূর্ববাগেক্ষা উচ্চ বিষয় ধারণে সক্ষম হুয়। বালাযকালে মনোবৃত্তি সকল 
৯ অভাব ছুই প্রকার-_একটা কোন বিষয় সপপূর্ণ জানের অভীত_অর্ধাৎ তাহার আবি, 
ভাবের বিষয় আমর! জানি না এবং এ প্রকার অভাবকে আমরা উন্নতিব লক্ষণ মনে করি না। 
দ্বিতীয়তঃ-_আংশিক অতাব-_-একটী বিষয় যখন আংশিক পরিনাণে জ্ঞানের সমক্ষে উপস্থিত 


হয়? এবং অন্যানা অংশ জ্ঞানের অতীত থাকে। এই আর্ধশক পরিমাণের অভাবকেই আমর 
জাতীয় উন্নত অবস্থার ক্ষণ মনে করি-এবং ইহ। প্রায়ই জানের সঙ্গে সঙ্গে অধিক হয়। 


গম!দিগের অভাব। ৮৫ 


নিস্তেজ থাকে, সেই বৃত্তি সকল ত্রমে ক্রমে ঘখন দবল হইতে থাকে, তখনই 
চিন্ত। শক্তির ক্ষমত। বৃদ্ধি হয়। পূর্য্ে একটী বিষয় ঘে মন ধারণ করিতে 
পারিত না_এটা বিষয় যে মম চিত্ত করিতে পারি না, সময়ে সেই মম 
শত সহত্র বিষয় চিত্তা করিতে পারে। চিন্তা শক্তির সহিত জ্ঞানের সামঞ্জস্য 
হইলে অভাব সঙ্গল আমরা জ্ঞাত হইতে পারি) এই দুইটির একটার অভাবে ও 
আমরা সকল অভাব জ্ঞাত হনে সমর্থ হই না। এই জন্যই বয়ঃক্রম সহকারে 
যখন চিন্তা শক্তির এবং জ্ঞানের অত্ত্যুদয় হইতে থাকে, তখনই একটী একটা 
অভাব বুঝিতে পারা যায়। এই সকল অভাব প্রাকৃতিক, ইহা! প্রায়ই বয়ঃক্রমের 
সঙ্গে সঙ্গে মানব সমক্ষে উপস্থিত হয়, এবং এ সকল গ্রাধ় সমস্ত জীবনেই 
ঘটিয়া থাকে। শরীর পোষণার্থ আহার, তৃষণ নিবারণের জন) পানীয় ড্রব্য__ 
শরীর আবৃত করিবার জন্য বস্ত্র, বিশ্রাম জন্য আবাস স্থান, এ সকল সকলেই 
জানে। কিন্ত কৃত্রিম অভাব সমূহ ( অর্থাৎ যাহা! প্রাকৃতিক বযঃক্রম অনুসারে 
সকলের মনে উপস্থিত হয় না) কেবল মানব মনের তীন্ষ গ্রতিভার পরিচাল- 
নার ফল মাত্র। জ্ঞানের সঙ্গে বুদ্ধি বৃত্তির ক্ষমতা ও বিষেচন| শক্তি যখন 
চিন্তার সহিত খঁকমত্য হইয়। পড়ে, তখনই এই সকল অতাব উপস্থিত 
হয়। পরিচালন! করিতে করিতে জ্ঞান চক্ষু যত উন্নত হইতে থাকে, ততই 
জগতের অভাব সফল তীক্ষ প্রতিভার সমক্ষে উপস্থিত হয়। জ্ঞানের সঙ্গে 
সঙ্গে ক্রমেই অভাবের সংখ্যা বৃদ্ধি হইতে থাকে। একটা অভাব দৃয় হইতে 
না হইতে আরো কত অভাব আদিয়া লোকের,--সমাজের উন্নতি বিষয়ক 
অভাবের দ্বার মোচন করে। এ সকল অভাব অসত্য জাতির নিকট অলীক 
স্বপ্নে পরিণত । উন্নতির শেষ নাই--স্বতরাং অতাবের€ শেষ নাই। 

দেশ কাপ ভে নান! দেশীয় লোকের মন মানা! বিষয়ে অহ্ুযক্ত--লেই 
অন্থরক্ত বিষয়ের বিভিন্নক্তাতে নানা! দেশের ক্্চী নানা একার ;--বহু সংখাকের 
মতে যে রুচী ভাল, সেই কচীই ভাবী সমাঙ্জের বীজ শ্বরপ হইয়া পৃথি- 
বীতে অবতীর্ণ হয় এবং এই বীজের আধিক্য! অনুদারেই লোফমণলী, লমাজ 
সমূহ সম্ভাতার উচ্চ পদে আরঢ হইয়া পৃথিবীকে উজ্জ্বল করিয়াছে । পৃথিবীর 
কোন্‌ সমাজে এই বীজ সংখা অধিক এবং কোন্‌ সমাজ কত উন্নত-_সে বিষ- 
য়ের সমালোচনা আমর! করিব না। বর্তমান প্রস্তাবে দেশীয় লোফমণ্লীর 
প্রধান হভাঁবগুলি প্রদর্শন করিয়াই লেখনী রাঁখিব। 


6৬ সোগান। 


বর্তমান প্রস্তাবে আমরা ১ম--শিক্ষাপ্রণলী ; ২য়_ জাতীয় একগা ; 
৩ন--বিজাতীয় অন্ৃকরণে আসক্তি; ৪র্থ-_দেশীয় পূর্ব প্রচলিত আচার ব্যব- 
হারের প্রতি অমনোযোগ--এই চারিটা বিষয়ের দোষজনক অভাব সমূহ 
প্রদর্শন করিব। 
১ম--শিক্ষা প্রণালী--বর্তমানে সকলেই প্রায় ইংরাজি স্কুলে অধ্যয়ন করিয়। 
এম এ বিভ্র' উপাধিধারী হইয়া সমাজকে উজ্জল করিতেছেন। পূর্বের প্রচ- 
লিত টোল গ্রভৃতি সংস্কৃত শিক্ষা স্থানের কথা এইক্ষণ আর তত শুনা যায় না। 
স্থানে স্থানে থাকিলেও স্থানীয় লোক সকল প্রায়ই তাহার প্রতি বিরক্ত ভাৰ 
প্রকাশ করিয়! থাকেন ; অনেকে সেই টোল সমূছের ছাত্র এবং অধ্যাঁপক- 
গ্রণকে তব করিতেও কুষ্ঠিত নহেন। শিক্ষার প্রধান কারণ অভিজ্ঞতা, 
গৌণ কারণ অভাব দূরা করা অর্থাৎ অর্থ বা দেশের উন্নতি ; বর্তমান শতা- 
বীতে গৌণ কারণকেই প্রধান কারণ নির্দেশ করিয়াছে । অভিজ্ঞত। লাভ 
স্কত টোল গ্রস্তুতিতেও হইতে পারে; কিন্ব। বিশ্ববিদ্যালয়ের উচ্চ স্কুলেও 
হইতে পারে। কিন্তু একটীর প্রতি বর্তমানের অনাদর, অন্যটার প্রতি এত 
আদর কেন? অধ্যয়নেই অভিজ্ঞতা লাভ করা যাইতে পাঁরে। কিন্ত 
বর্তমানে কলেজের-_ ইংরাজী কলেজের প্রতি এত আদর কেন? ইহার 
কারণ আমরা! আর কিছু দেখি নাঁ। অর্থ এবং আবশ্যকতার কেন্ত্র নির্দেশ 
করিয়াই সকলে অধায়নে প্রবৃত্ত হন এবং তজন্যই বঙ্গীয় নব্য যুবকদিগের 
কলেজের সক্ষে সঙ্গেই শিক্ষা এবং অধায়নের পর্ধযবসান হয় । 
বিদ্যাত্যাসের প্রধান কারণ আঙ্জ কাল অর্থ উপার্জন এবং রাজ প্রসাদ 
লাভ; এই ছুইটা কারণেই অনেকে বিদ্যা-শিক্ষার জন্য এত লালায়িত। 
যাহারা নির্ধন তাহাদের মনে দ্বতঃই অর্থের বাসনা বলবর্ঠী। এই বাসনার 
বশবর্তী হইয়াই এই দল শিক্ষা! পথের কণ্টক পরিস্কার করিতে যত্ববান। আর 
যাহারা ধনী, তাহাদের মনে 'রাজ প্রসাদ লাভের ইচ্ছা অত্যন্ত গ্রবল। 
সুতরাং সমাজের এইদল প্রাণপণ করিয়া রাজ প্রসাদ লাভ করিবার জন্যই 
ব্স্ত। বর্তমান সময়ে ইংরাজি শিক্ষ! ব্যতীত এ চুয়ের কিছুই লাভ করা 
বায় না, তজ্জন্যই আব কাল বিদেশীয় শিক্ষার এত আদর। অন্য ভাষায় 
এ ছুয়ের একটীরও লাভের সম্ভাবনা নাই, সুতরাং অন্য ভাষ! চিন্ত বিনোদক 
নহে। জাতীয় ভাষা ভি্ন কোন দিন কোন জাতি উন্নতি লাভ করিতে পারে 


তামাদিগের অভাব | *..৮৭ 


নাই) আমাদের দেশের লোক সেই উন্নতির মূল জাতীয় ভাষাকে দ্বণার সহিত 
দেখিয়া থাকেন। বিশেষতঃ সংস্কৃত যে উৎকৃষ্ট ভাষা, তাহ! (ইউরোপে ইহার 
প্রশংসা বাহির হইয়াছে পর ) সকলেই স্বীকার করেন, অথচ ইহার প্রতিও 
তাচ্ছল্য ভাব প্রকাশ করিয়া থাকেন। যে ছুইটা কারণে বিদেশীয় ভাষার প্রতি 
লোকের এত আসক্তি জম্মিয়াছে) তাহা! অধুনা কত দূর সঙ্গত, তাহাই 
দেখা! আবশ্যক । বর্তমান শিক্ষার ১ম উদ্দেশ্য অর্থ উপার্জন | বিশ্ববিদ্যালয়ের 
উপাধি-ধারী ব্যতীত আজ কাল কেহই গবর্ণমেণ্টের সরকারে চাকুরির যোগ্য 
নহেন; এইঞন্যই সকলে একাগ্র মনে এই একটা কেন্ত্র নির্দেশ করিয়। শিক্ষায় 
্রবৃন্ত হইয়া থাকেন । এই উপাবি লাভ করিবার জনা মকলেই ব্যন্ত। এ প্রকার 
উৎসাহ শিক্ষা পথের উত্তেজক, সন্দেহ নাই | লক্ষ্য বসার গ্রতি মনকে স্বতঃই 
ধাবিত কর! উচিত স্বীকার করি, কিন্ত সময়ে সময়ে যাহারা এই লক্ষ্যে উপ- 
নীত হইতে না পারেন, তাহাদিগের প্রতি লোকের এত অশ্রদ্ধ! কেন? আবার 
যাহারা এ প্রকার উৎসাহজনক উপাধির অযোগ্য ঠাহাদিগের মনেই বা কষ্ট 
হয় কেন? অর্থ উপার্জনের সহিত মনুষ্যত্বের সম্বন্ধ অতি অর। পক্ষাস্তারে 
অর্থের পথ আঞ্জ কাল এত অগ্রশস্থ হইয়াছে যে, সমস্ত জীবন এই পথের 
অন্থুসরণ করিয়াও কেহ, কেবল জীবন ধাবণ ব)তীত, অন্য কর্তৃষ্য কার্য্য সম্পন্ন 
করিতে পারেন না; তবে চাকুরির এত অভিলাষ কেন? তাহার কারণ 
ইংরাজি শিক্ষায় আর কিছু হউক বা না হউক, চাকুরির পিপানা শতগুণ 
বৃদ্ধি পায়; তাই শিক্ষার জন্য--উপাধির জন্য মন এত ধাবিত। এই 
জন্যই লক্ষ্য বস্ত না পাইলে যে কষ্ট হয়, তাহ! অনেকেই সহ করিতে" 
ছেন। ইংরাজি গ্ভিক্ষার প্রধান গুণ এই, ইহার সঙ্গে লঙ্গেই বিলাস- 
প্রিয়্নতা আসিয়া উপস্থিত হয়। অর্থ বিলাসপ্রিয়তার চির সহচর । অর্থের 
পিপাসা! সহজেই কৃতবিদ্যদিগের মধ্যে অপেক্ষাকৃত অধিক । এই অর্থের 
পথে কত কণ্টক--কত অপমান_কত পদ্রাঘাত! তত্রচ ইহার প্রতিই 
সকলের মন ধাবিত। সমস্ত শরীর, মন ক্ষয় করিয়া যাই বিশ্ববিদ্যা- 
লয়ের 'এম এ, উপাধিধারী হইলেন, অমনিই ২* টাকার চাকুরি ভূঠিল-_ 
কত সখ, কত আনন প্রবাহ! এই ২* টাকার মধ্যে কত অপমান, কত পদা- 
ঘাত, তত্রাচ ইহাতেই সখ! লক্ষণের বস্ত এত ক্ষীণ__এত ছূর্বল, তথাপি 
এই পথেই ইাটিতে হইবে) শরীর মন ক্ষয় হয় হউক, তাহাতে ক্ষতি কি? 


ফও , সে|গান। 


ফাক্‌ গাইলেই গলায়নের জন্য অস্থির হয়। ব্যাক শৈশব সময় হইতে 
ঘরে রাখিলেও, উপযুক্ত বয়সে তাহাদের রুচী মাংসের দিকে ধাবিত হয়;এবং 
'মাতৃলম্ফ' গ্রদান করিয়া শিকার করণ প্রথা মনে উপস্থিত হয়। এ সকল 
তাহাদিগকে শিখাইতে হয় না, আপনা আপনিই মনে উদয় হয়, ইহাকে 
ইতর প্রাণীর স্বাভাবিক প্রতিভা বলে। কিন মন্্ুষ্ের সে প্রকার নহে। 
অতি শৈশব অবস্থায় জোক সমাজ হইতে শিশুকে অন্ধকারে আবদ্ধ করিয়া 
রাধিলে, তাহাদিগের গ্রক্কতি-_আচার ব্যবহার সম্পূর্ণ পৃথক হইয়া পড়ে। 
বাল্যাবস্থা হইতে অস্তানের! প্রায় অন্থুকরণ করিয়াই উন্নত হয়; তাহারা 
অল বসে যাহা দেখে, যাহা গুনে, তাহাই অভ্যাস করে। এই অন্থকরণ ইচ্ছা 
থাল্যাবস্থা হইতে বৃদ্ধকাল পধ্যত্ত জীবনের অবল্চন। যেসমাজে যে গ্রকার 
আচার ব্যবহার প্রচলিত, তাহাই অন্করণের আদর্শ। দেশ কাল তারতম্য 
সন্তানগণের মধ্যগত সাধারণ বৈষম্য সকল পরিভ্যাগ না করিলেও দেখা 
যা, দেশীয় দোষ গুণ ভিন্ন অন্য কিছু লইয়া সন্তানেরা জন্মগ্রহণ করে না। 
সাময়িক লোকেরাই সন্তানগণের উন্নতিন্ন বা অবনতির আদশ; অতএব 
সামাজিক লোকের রুচী উন্নত হইলে যে তাহাদিগের কচী ও উন্নত হইবে, 
তাহাতে আর সংশয় কি? এই জন্যই আমরা বলি, শিশু সম্তানদিগকে ভাল 
ভাল দৃষ্টান্ত দেখাইয়! মনুষ্যত্বের উপযোগী কর] উচিত। কিন্তু আমরা 
দেখিতে পাই সন্তানগণের জন্য কষ্ট করা দূরে থাকুক, তাহাদিগের আচার 
ব্যবহার, রীতি, নীতির প্রতিও বর্তমান সাময়িক লোকদিগের আর মন নাই। 
পৃথিবীতে পাপের আত এত প্রবল যে, অর সময়ের মধ্যে পবিত্র কোমল 
মতি শিশু সম্ভানদিগের চিন্তেও পাপ রেখা অঙ্কিত হয়; অসামর়িক সংসার 
কীটে শরীর ও মনকে ক্ষত বিক্ষত করে, এ সকল বিষয়ে অভিভাবকদিগের 
একবারও দৃষ্টি পড়ে ন|। পূর্বতন বিশ্বাস ্রযুক্তই হউক কিন্বা অন্য 
কোন আহ্ষক্জিক কারণেই হউক, ভাবী ভারতের গৌরব স্বত্ধপ সম্তানদিগকে 
কতিপয় স্ত্রীলোকের হস্তে নান্ত করিয়াই মনের হু শান্তি অনুভব করিয়! 
থাকেন। | 

স্বীয় জীবনগত দৃষ্টান্ত দেখাইয়া, সস্তানগণকে উন্নত করা সকলের 
ভাগ্যে ঘটিয়! উঠে না, এই জন্যই অন্যান্য উপায় আদরনীয়। প্রতিভা- 
শালী মত লোকের জীবন বৃত্তান্ত তাহাদিগকে অভ্যস্ত করিতে দেওয়া 
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উচিভ। ভাল ভাল জীবনের উপদেশ পূর্ণ ঘটনাবলী তাহাদিগকে আদর্শ 
স্বরূপ অভান্ত করাইলে, তাহাদিগের কোমলমতি যে ক্রমে ক্রমে সেই 
দিকে আকৃষ্ট হইবে, সে বিষরে আর সংশয় কি? অল্প ব্যস্ক বাঁলক- 
দিগের মন সরল এবং কোমল ; তাহাদিগকে যে. প্রকার নত করা 
যায় সেই প্রকারই নত হয়) যে প্রকার শিক্ষা দেওয়। যায সেই প্রকারই 
শিক্ষিত হয়, এমন স্থলে উন্নত জীবনের' আদর্শে, তাহাদিগের ভাবী 
উন্নত অবস্থার বিষয়ে, কেহই সঙ্গেহ করিতে পারেন না। কিন্তু এ প্রকার 
শিক্ষার জন্য কাহাকেও যত্ব করিতে দেখা যায় না। ভারতবর্ষে ইতিহাসের 
আস্বাদন আজ পধ্যন্ত কেহই পায় নাই। অন্যের জীবন পাঠ করিয়া, অনয 
দেশীয় সামাজিক, রাজনৈতিক বিষয় শিক্ষা করিয়া, অন্য দেশীয় স্বাধীন 
জীবনের স্খ অনুতব করিয়া, ভারতবর্ষীয়ের! আজ পর্যন্তও হুখ অগথভব 
করিতে শিক্ষা করেন নাই। শিশু সম্তান হইতে বৃদ্ধ পর্যন্ত, সকলেরই অন্যের 
জীবন পাঠ করিলে কিছু শিক্ষা করিবার থাকিতে পারে। এ শিক্ষার সারত্ব 
আজ পর্যাত্তও এদেশের কেহই বুঝিতে সক্ষম হন নাই। অন্য জাতির দৃষ্টান্ত 
ব্যতীত জাতীয় উন্নত অবস্থ৷ স্বপ্নের ন্যায় ; ভারতবর্ষে এ দৃষ্টান্ত ভ্রান্তি-মূলক। 
অনেকই, ভারতকে উন্নত অবস্থাপনস ভাবিয়া, মনে শাস্তি ও সখ লাভ করিতে- 
ছেন বটে, কিন্তু কয়জন লোক ইতিহাস বিষয়ক জাতীয় প্ররুত উন্নতির 
কণ্টক পরিষ্কার করিয়া ভারতের মুখ উচ্জলে যত্ববান হইয়াছেন? অনেকেই 
“ভারত উন্নত” হইয়াছে বলিয়া আস্ফালন করিয়া থাকেন; কিন্তু যে গ্রদেশে 
ইন্তিহাসের চর্চা একেবারেই নাই, যে প্রদেশ ইতিহাসকে জাতীয় উদ্নতির 
অবলগ্কন বলিয়| স্বীকার করে না,সে স্থান উন্নত, কি প্রকারে স্বীকার 
করিব? সাহিত্য,_-তর্কশাস্্, বার্তাশাস্ত্র, গনিত, দর্শন, এ সকলের প্রকৃত 
আস্বাদন “ ভারতে জনেকেই পাইতেছেন। কিন্তু ইতিহাসের কথ| কর 
জনে ভাবিয়া থাকেন? ভারম্বর্ষীয় বিদ্য/লয় সমূহে ইতিহাসের চর্চা হব 
সত্য, কিন্তু কয়জন লোক ইতিহাস হইতে জ্ঞান লাভ করিবার মামসে, ইহ! 
পড়িয়া থাকেন? পক্ষান্তরে ইতিহাসের স্থানে, অন্য কোন বিষয় ধার্ধয 
হইলে, অনেকের মনই আহলাদিত হইবে, ইহারও পূর্ব লক্ষণ পাওয়া যায। 
মাসিক পত্র, সাপ্তাহিক পত্রিকা, দৈনিক কাগঞ্জ এ সকলের আর ভারতে 
অভাধ নাই, কিন্ত এ দকপের কধান কাগজে ইপ্তিহাপের চচ্চ থাকে? 
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কোন কোন পত্রিকায় থাকিলেও পাঠকগণ সে অংশ একেবাঁরে পরিত্যাগ করেন? 
ইতিহাস সঙ্্ধীয় প্রবদ্ধাদি প্রায়ই অপঠিত থাকে। সংক্ষেপে, ইতিহাসের 
আস্বাদন ভারতে আজ পর্যন্তও কেহই পায় নাই; পাইলে, অন্য কত প্রকার 
পুন্তক হইতেছে, ইতিহাস হয় না কেন? অনেকেই আক্ষেপ করিয়! থাকেন, 
ভারতবাসীদিগের মধ্যে পূর্ব্বে কোন ইতিহাস লেখক ছিল না! বলিয়াই, পূর্ব 
গৌরব স্বপ্নের ন্যায় বোধ হয় এবং সেই জন্য মনে ধিক্কার জন্মে । আমর! বলি 
পূর্বে ছিল না-_সে কষ্ট আমরা অনুভব করিতেছি, কিন্তু ভাবী ভারত সন্তান- 
গণের জন্য আমরা কি করিতেছি? আমাদের মধ্যে কয় জন লোক ইতিহাস 
ংগ্রহ করিতেছেন? দেখিতে দেখিতে এই উনবিংশ শতাব্দীতে কত ঘটনা 
ঘটিল, কিন্ত এমনি কর্ণের ভোগ, ইহার বিবরণ ইংরাজি গ্রন্থ ব্যডীত আর 
কোথাও নাই। বিদেশীয়েরা আমাদের গৌরব লিখিতে কঙ দূর প্র, 
তাহ! বিগত দিপাহি বিদ্রোহ সময়ের বিবরণেই বিবৃত আছে। যে বিজ্রোহের 
কথা মনে পড়িলে, আমাদের মন সাহসে উদ্দীপ্ত হয়_-এই নৈরাশ মনেও 
আশার সঞ্চার হয়, দেই ঘটনাবলী কিনা সংক্ষেপে ছুই চারিটী ইংরাজী 
গৌরবে আরম্ত হইয়। ইংরাজী গৌরবেই শেষ হইয়াছে। সে সকল কথা 
দূর হউক। এই ভারতবর্ষে কত শত অলৌলিক গুণসম্পন্ন লোক জন্মগ্রহণ 
করিয়া, অকালে জীবন লীলা! সম্বরণ করিয়৷ চলিয়া! যাইতেছেন; তীহাদিগের 
্বপূর্ণ জীবনকে সময়ের পটলে পটলে মিলাইয়া যাইতেছেন; কিন্তু কোন 
নিদর্শন থাকিতেছে না। এই সকল মহাত্মাদিগের কথা মনে পড়িলেও কত 
আশার অঙ্কুর হয় কিন্তু, তাহাদিগের জীবনের কোন ঘটনাই পুন্তকাকারে 
দেখিতে পাই না। তাহাদিগের জীবনে এত রত্ব ছিল যে__উন্নতির উচ্চ 
লোপানে আরোহণ করিয়া ভোগ করিলেও তাহ! নিশেঃষিত হইত না; 
'াহাদিগের অভিনয় শেষ হইপ-_সময় শ্রোত বহিয়। গেল )-াহাদিগের 
বত্বপূর্ণ জীবন সময়ের অভেদ্য জঞ্জালে ঢাকা গড়িল, কোন চিহ্ন রহিল না। 
'দেখিতে দেখিতে ভারতে যে সকল অদ্বিতীয় লোক মানবলীল! সম্বরণ করি- 
লেন, তাহাদের জীবনে কি এমন কোন রত্ব ছিল না, যাহান্ডে ভাবী ভারতের 
উপকার হইত1 কিন্তু" কি ছূর্ভাগ্য ! ভারতবাসী তাহার মর বুঝে না, 
সইছিহাসে যে সকল উপকার হয়, তাহা জানিয়াও জানে না, বুঝিয়াও 
বুঝে না। | 
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রত্ব প্রশ্থতী ভারতমাতা! কত শত শত রত্বগ্রসব করিয়াছিলেন, এবং করিতেছেন 
কিন্তু কয় জনের পূর্ণ জীবন চরিত আমরা দেখিতে পাই? মানিল|ম অনেকের 
জীবন চরিত আছে, কিন্তু প্রধান প্রধান ঘটন| ব্যতীত জীবনের প্রত্যাহিক 


* ঘটন! সম্বলিত কয় জনের জীবন বৃত্তাত্ত আছে? দৈনিক ঘটন! কয়জন ভারত- 


বাসী নিয়মিত রূপে লিখিয়া থাকেন ? আমাদের প্রদেশে এখন ও দৈনিক 
ঘটনাবলীর আস্বাদন পায় নাই; তবে কেমন করিয়| পোড়া মুখে স্বীকার করিব, 
ভারত উন্নত হইয়াছে! বিজাতীয় গৌরব, বিজাতীয় শেভ! পরিত্যাগ করিলে, 
দেখি ভারত অন্ধকারে আচ্ছন্ন ; ভারভসুর্য্য এখন ও উদ্দিত হন নাই। ফেবল 
পর রত্বে স্থীয় ক্রোড় উজ্জল করিয়] চীৎকার, আমোদধ্বনি করিলে কি ই 
ভারত আজ পর্য্যস্ত ও অন্ধকারে আচ্ছন্ন! 

বিজ্ঞান । বিজ্ঞানের উন্নতি ব্যতীত জাতীয় অভাব দূর হয় না। বল, 
বীরধ্য, স্বাস্থ্য--শরীরের যাহ! কিছু আবশ্যক, এ সকলই বিজ্ঞানের উন্নতির 
উপর নির্ভর করে। আবার অন্য থা, তাহাতে বিজ্ঞান ব্যতীত 
সাধিত হইতেই পারে না; কিন্ত এই বিজ্ঞানের প্রকৃত উন্নতি আদৌ হইতেছে 
না। কলেজের ছাত্রগণ খাই বিশ্ববিদ্যালয় ছাড়িলেন, অমনিই সব বিশ্থৃতি 
সলিলে বিসর্জন দিলেন। ধীহারা একটু যত্ব সহকারে বিজ্ঞান শিখি! 
থাকেন, তীাহাদিগের দ্বারাও দেশের উপকারের সম্ভাবনা নাই--কারণ 
বিস্থৃতি এবং স্বার্থের পথ ছাড়িয়। যদি ছুই একটী লোক আমিলেন, ভাহাঃ 
দিগেরও ক্ষমতা নাই যে, আশু সমাজের কোন উপকার করিয়া উঠিতে 
পারেন। অর্থহীন উৎসাহী যুবকের সংখ্যা নিতান্ত কম নহে, কিন্ত বিজ্ঞানের 
উন্নতি কি অর্থ ভিন্ন হইতে পারে? ভারতের কলেজ সমূহে যে বিজ্ঞানের 
চর্চা হয়, তাহাতে কোন উপকারই হইতে পারে না, কারণ তাহাকে ষথার্থ 
বিজ্ঞান না বলিলেও চলে) এমন স্থলে দেশের কি প্রকারে উন্নত অবস্থা! হইবে। 
আমরা বুঝিতে পারি না। ভারতবামীর মন ছুর্বল সুতরাং বিজ্ঞানের গুঢ়তম 
প্রদেশ পর্য্যন্ত প্রবেশ করিতে চায় না। যে দেশে বিজ্ঞানের চর্চা নাই, সে 
দেশের অপেক্ষ। আর হীনাবস্থা যুক্ত দেশ কোথাও নাই। 

দ্বিতীয়তঃ | জাতীয় একতা । ধর্ণাই জাতীয় একতার মূল। আধুনিক 
নবা সম্প্রদায়ের কোন ধর্থেই দৃঢ়বিশ্বাস নাই। ধর বিশ্বাস স্বতাবত:ই মনে 
উদ হয, কিন্ত শিক্ষার প্রাবল্যে স্বভাবগত বিশ্বীম ক্ষণকাল মধ্যেই চলিয়া 





৯৪ সোপান! 


যায়; এটী নব্য যুবকদিগের মূল মন্ত্। ব্রাঙগ, শ্রীষ্ীয়ান, মুসলমান, হিন্দু, এ 
সকলেই পরম্পর বিভিন্ন হইয়া বর্তমানে ভিন্ন ভিন প্রকৃতি সম্পন্ন লোক বলিয়া 
পরিগণিত। কাহারও প্রতি কাহারও শ্রদ্ধা নাই, পরম্পর পরস্পরের বিছ্েী, 
এই জন্যই ভারতবর্ষে, “ভাই ভাই কাটাকাটি ।” ধর্ম হইতে বিচ্যুত হইয়া 
আগ পর্ধ্যস্ত কেহই একতা রক্ষা করিতে পারেন নাই। ভারতবর্ষে অনেক 
যুবকই স্বাধীনতার পক্ষপাতী, কিন্ত ধর্মের কথ! শুনিতেও পারেন না ;) ইহার 
অপেক্ষা আর কি ভ্রম হইতে পারে? ধর্ম ব্যতীত একতা৷ থাকিতে পারে ন1) 
একতা ভিন্ন কে কবে স্বাধীন হইতে পারিয়াছে? ইতিহাস অনুসন্ধান করিলে 
দেখিক্চে পাই, যেখানে ধর্শের একতা, সেই খানেই মনের একতা; যেখানে 
মনের একতা সেইখানেই স্বাধীনতা। ইউরোপ ইহার জাজ্জল্যমান প্রমাণ 
স্থল। যে পর্যস্ত ভারতবর্ষে এই ধর্মের একতা! না হইবে, সে পধ্যস্ত আর 
মনে মন মিলিবে না; সে পধ্য্তই অনৈকা জাল দেশময় পরিব্যাপ্ত থাকিবে, 
সথতরাং সে পর্য্যন্ত ভারতবর্ষের মঙ্গল নাই। 

তৃতীয়তঃ । বিজাতীয় অনুকরণে আসক্তি। র্থতঃ। দেশীয় আচাঁর 
বাবহারের প্রতি অমনোযোগ ; আমরা এই ছুইটী একত্র করিয়া লইলাম। 
আমাদিগের বিশ্বাস, যখন বিজাতীয় অনুকরণ ইচ্ছ। জদয়ে বলবতী হয়, তখনই 
দেশীয় রীতি নীতির প্রতি ঘ্বণা জন্মে, একটীর বর্তমানে অন্যটার আদর 
দম্তবে না। 

উনবিংশ শতাব্বীতে ইংলগুবাসীগণ ভাঁরতবাসীগণের অগ্থুকরণের একমাত্র 
আদর্শ। দেশীয় আচার, ব্যবহার, রীতি, নীতিতে আর নব্য মম্প্রদায়ের 
মনকে হরণ করে না। সকলই পরিবর্তন হইতেছে। পরিধেয় বস্ত্র, আহা- 
রীয় দ্রবা, পানীয় বস্তা, অন্তরের প্রণয়, স্নেহ, ভক্তি, বিনয়, সরলতা সকলই 
রূপাস্তরে পরিণত হইয়াছে। পূর্ব্বের ভারতবর্ষ এইক্ষণ আর নাই; এইক্ষণ 
ভারতবর্ষে বৃটিশ জয়পতাক! উড়িতেছে। স্থির মনে যখন বর্তমান অবস্থার বিষয় 
পর্যযালোচন| করি, তখন ভাবি, বৃটিশ অবলম্বন ব্যতীত ভারতশুন্য। আজ যদি 
বৃটিশ * * * তবে কাল দেখি চতুর্দিক অন্ধকারময় ! 

আক্ষেপের বিষয় এই, এত সভাতার আোত বহিতেছে, তত্রাচ কেহই 
দেশের প্রকৃত অবস্থ। পধ্য।লোচন! করিয়া দেখেন না, অপিচ দিন দিনই 
অন্ুকরণের ইচ্ছা প্রবল হইতেছে। দেশীয় বস্ত্ের স্থানে মানচেষ্টারের 


আমাদিগের অভাব । ৯৫ 
সলাজত্ব !! আমাদের দেশীয় ধৃতিতে আর আধুনিক সভ্য সম্প্রদায়ের মান রক্ষ| 
হয়না! দেশীয় শীতল জল পান করিলে আর তৃষ্ণা নিবারিত হয় না! 
সাক্ষাৎকালীন ঈষৎ শির-কম্পন এবং হস্ত চালন ব্যতীত চলে না, আর প্রণয়-_ 


* মে কথা আর কি বলিব ! অন্তরে প্রণয় থাকুক বা! ন! থাকুক, সে বিষয়ে কাহারও 


মন নাই; আড়ম্বরে কম না হইলেই হইল। ভাল ভাল কথার সন্বোধন, ভাল 
তাল পরিচ্ছদ দ্বারাই আজ কাল প্রণয়ের স্থান অধিকৃত হইয়াছে । 
অনেকে আবার স্ত্রীস্বাধীনতা লইয়া আন্দোলন করিতেছেন। অধীন, 
ুর্ধবল, অসহায় ভারতে স্ত্রস্বাদীনতার সময় হইয়াছে কি না, তাহ! আমরা 
এ প্রবন্ধে বিচার করিব না। যখন স্ত্রীস্বাধীনত্ভার সময় হইবে, তখন 
তাহারা আপনারাই স্বাধীন হইবেন। 

"আমরা বলি মানসিক শক্তি যখন শিক্ষায় রশ্ষূটিত হয়, তখনই মানব 
স্বাধীনতা লাভ করে। আমাদিগের স্ত্রীগণ যখন সেই প্রকার স্বাধীন হইবেন, 
তখন কাহারও অধিকার নাই, তাহাদিগের স্বাদ্বীনতা অপহরণ করেন। সত্য 
বটে শতাব্দী হইতে শতাব্দী পর্য্স্ত পুরুষের সেবা! করিতে করিতে আমা- 
দ্িগের দেশের রমণীগণের ভিন্ন অস্তিত্ব একেবারে লোপ পাইতেছে ।-_ 
পুরুষের ইচ্ছার সহিতই রমণীর ইচ্ছা মিলিয়। যাইতেছে; কিন্তু যদি এদেশের 
মঙ্গল হয়, তবে নিশ্চয় এ ভাব তিরোহিত হইবে। ঈশ্বরের স্থষ্টির এই 
ছুইটী আশ্চ্যা পুষ্পকে ধাহারা৷ আপন পাশব বলে এক করিয়! রাখিয়াছেন 
কিম্বা রাখিতে ত্ববান, তাহাদিগকে আমর! সমাজের মহ! অনিষ্টকারী বলিয়! 
জানি। পুকষগণ ঈখরের স্থির সৌন্দর্য্য বিনাশ করিয়! ভারতের মহা! অনিষ্ট 
সাধন করিতেছেন। তাহাদিগকে আমর! কখনও ক্ষমা করিতে পারি ন!। 
তাহাদিগের দ্বারা যে অনিষ্ঠ সাধিত হইয়াছে, আমর! আর তাহার প্রশ্রয় 
দিতে পারি ন]। স্ত্রীপুরুষের উভয়ের সম-উন্নতি না হইলে কখনও সমাজ 
উন্নত হইতে পারে না। স্ত্রীগণের উন্নতির জন্য সকলেরই চেষ্টা! কর! উচিত । 
যাহাতে ইহাদিগের মানসিক শক্তি সম্যক বিকশিত হয়, তাহাঁর জন্যই 
অগ্রে চেষ্টা করা উচিত। মানপিক শক্তি উন্নত ন! হওয়া পর্য্যন্ত 
আমরা স্ত্র-সাধীনত। প্রবর্তিত দেখিতে বাসনা করি না; কারণ তাহার 
বিষময় ফল কল্পনা করিলেও আমাদের হুদকম্প উপস্থিত হয়। মন সবল 
ন! হইলে তাহাদিগের আধ্নরক্ষার উপায় নাই। তবে ধাহার! মিলের 


৬ সোপান। 


(০0 96057 01101) অনুসরণ করিতেছেন, তাঁহাদিগের কথা স্বতন্। 
উক্ত মহাম্মা বলিয়া গিয়াছেন “সমাজ ঘত উন্নত হইবে সতীত্ব ও তত বিনষ্ট 
হইবে, আমরা কষুদ্রজীবী, একথার লারত্ব বুঝিতে পারি না। স্বভাব মন্দ 
হইলে কিপ্রকারে লোকের উন্নত অবস্থা স্বীকার করিতে হয়, জানি না । মনে 
করুন ব্যভিচার দোষে দেশ জর্জরিত হইল, দ্বেষ, হিংসা, স্বার্থপরতা! দ্বারা 
দেশ পরিপূর্ণ হইল, মে সমাজকে কি প্রকারে উন্নত বলিব? সে যাহা হউক, 
পূর্ব আমাদিগের প্রদেশে যে প্রকার সমাজনীতি প্রচলিত ছিল, আমরা 
তাহা হইতে বিচ্যুত হইতে বাসনা করি না । আমরা অসভ্যই হই আর 
যাহাই হই) বিজাতীয় মন্দভাব অনুকরণ করিব কেন? মনের স্থখ মনে। 
যে ব্যক্তি মনে সুখ না পায়, ভাহার স্থখ জগতে বিরল। অধুন! অনেকে দেশের 
গ্রতি চটিয়া উঠিয়াছেন । পূর্বের আচার ব্যবহার তীাহাদিগের নিকট বড়ই 
বার্থ; ইহার কারণ কি? তাহার! যে সুখ অন্বেষণে প্রবৃত্ত, তাহা কি 
স্বদেশের মধ্যে নাই? 

আমাদিগের প্রধান দোষ এই আমর! ভাঁল বিষয় পরিত্যাগ করিয়া সর্ব- 
দাই মন্দ বিষয় অন্করণে লিপ্ত থাকি। এ দোষ কিছুতেই দূর হইবে না! 
গবর্ণমেন্টও আমাদিগকে বৃদ্ধিহীন ভাবিয়া যাহা ইচ্ছা তাহাই করিতেছেন,__ 
ইচ্ছামত ঘুড়াইতেছেন, পদ তলে ফেলিয়া মর্দন করিতেছেন; কিন্তু যে পথে 
আমাদিগের ভাবী উন্নতির আশা, ভরসা; সে পথে কণ্টক পুতিয় রাখিয়াছেন ) 
আমরা ইচ্ছা করিলে ও যুদ্ধ বিদ্যা শিক্ষা করিতে সমর্থ হই না! ! মনের আগুন 
মনেই জলিতেছে-_চির দিন জলিবে, তবে বৃথা অন্থকরণ করিয়া দিন কাটাই 
কেন? মানৰ জীবনের উদ্দেশ্য দেশের উপকার। আমর! মানব, দেশের 
উপকারের জন্য দেহ ধারণ করিয্নাছি। অতএব বৃথ! অনুকরণ না করিয়া 
যাহাতে প্বদেশের উপকার করিতে পারি, তাহাতে বদ্ধ-পরিকর হইয়! চেষ্টা 
করা উচিত। আমাদের দুখ আছে-_ নুখ নাই; কষ্ট আছে-_শাস্তিনাই; 
অনথভৃতি আছে-স্থৃতি নাই-থাকিলে “সে সাহস বীর্ধ্য নাহি আর্ধাভূমে, 
পুর্ব গর্ব সর্ব ধর্ব হলো ক্রমে” এইক্ধপ সঙ্গীত শ্রবণেও মন তেজ হয় ' 
নাকেন?& 





* এ প্রবন্ধে গ্রন্থকারের তিন বৎমর পূর্বের মত লিপিবদ্ধ হইয়াছে। 


স্ত্ীস্বাধীনতা!। 


স্েচ্ছাচারী পুরুষের পাশব বল, স্বার্থপরতার বশবর্টী হইয়া, বল সাম্থ্য- 
হীন।, মক সহস্র সহজ অবলার স্বাধীনত। অপহরণ করিঝ়া স্ত্রীকুলের বুদ্ধি 
এবং প্রতিভা যদি মলিন করিয়া না রাখত, তবে কেন। স্বীকার করিবেন, 
ঈশ্বরের স্ষ্টির মধ্যে রমণীর ছদয়ের সৌন্দর্য, এই উত্তপ্ত সংসারে এক মাত্র 
শান্তি সলিল বলিয়া বোধ হইত ? চিরকাল এ সংদারে দেখিতে পাই,__রমণীর 
প্রতি পুরুষের কঠোর শাসন,_চিরকাল আমর! দেখিতে পাই--রমণীর প্রতি 
স্বেচ্ছাচারী পুরুষের পশুর ন্যায় ব্যবহার! অনুন্নত বক্ষ প্রদেশের অধিবাসী 
আমরা,_.এ কথার সাক্ষা গ্রহণ করিতে আর আমাদিগকে বিদেশীয় সমাজের 
ইতিহাসের পৃষ্ঠা উদঘাটন করিতে হইবে না । রমণীর প্রত্তি পুকষের .এই 
প্রকার ব্যবহার, পৃথিবীর সর্ধ স্থানেই কেন এক সময়ে পরিঘৃষ্ট হইয়। থাকে ? 
ইহার এক মাত্র কারণ,__-পুৰষের শারীরিক বল রমনীগণের শারীরিক বল 
অপেক্ষা অধিক ;__-এই পাশাব বলের আদর যতদিন থাকে, তত দিনই 
এই প্রকার ভাব সমাজে প্রচলিত থাকে । পৃথিবীর উন্নতির প্রথম সোপানে 
এই পাশব বলের রাজত্ব-_-এই পাশব বলের আদর। “জোর যার মুলক 
তার, একথার আদর উন্নতির প্রথম অবস্থার লোকের৷ স্বীক'র করিয়৷ থাকেন । 
এই বলের অর্ধিকারী মানবই বীর বলিয়া পৃথিবীতে ততদিন অভিহিত, যতদিন 
নাজ্ঞানের আলো মানবের মনকে আলোকিত করিতে সমর্থ হয়| পাশব 
বলের পর, জ্ঞানের রাজত্ব । যখন লোকমগুলী এই জ্ঞানের আদর হাদয়লগম 
করিতে সক্ষম হয়, তখনই তাহারা বলে,_কেবধল পাশব বলে পৃথিবীর 
কার্ধ্য চলিতে পারে না,_জ্ঞান চাই |. এই জ্ঞান অন্সন্ধানে যতদিন তাহার], 
নিযুক্ত থাকে, ততদিন তাহাদিগের মন কঠোর থাকে, এবং গুতদিনও 
তাহার। রমনীর আদর বুঝিতে পারে না। এও উন্ন্ঠির চরম অবস্থা নহে। 
জ্ঞানের পর হৃদয়ের রাজ্য ;--এবং পৃথিবীর সর্বাপেক্ষা এই উন্নতির সোপানই 
বাঞ্চনীয়। এই হৃদয় রাজ্যে আপিয়া সকলেই পরম্পর প্রেমে আবদ্ধ হন, 
সকলেই সঞ্চলের নিকট বাধ। পড়েন, আত্ম বিক্রয় পর্যন্ত করিতেও কুষ্ঠিও 


১৩ 


৯৮ সোপান। 


হন না । এই বিশ্ববিস্তৃক্ত ভালবাসার রাজ্যই একতার রাজ্য) এই স্থানই 
মানবের গ্রক্কত উন্নতির কল্যাণের পথ। এস্থানে আপিয়! পুরুষ রমণীর নিকট 
বশ্যতা স্বীকার করে। এস্থানে পুরুষের হ্দয়ের ভাব, রমণীর জুদয়ের ভালবাসার 
নিকট জ্যোতিঃ বিহীন বলিয়! বোধ হয়। এই রাজ আসিয়া লোক রমণীর প্রতি 
আর পশুভাবে ব্যবহার করিতে পারে না। এখানে আলিয়া আর রমণীর স্বাধী- 
নত! অপহরণ করিয়া! আপনি প্রতৃত্ব করিতে ইচ্ছান্বিত হয় না। বাস্তবিক এই 
পৃথিবীতে ধতকাল পাশব বলের আদর, ততকাল রমণীর প্রতি অত্যাচার ;_ 
ততকাল রমণীর স্বাধীনতা অপহরণের ইচ্ছা। পাশব বল যখন মানবকে উত্তেজিত 
করিতে থাকে,হখন তাহার হিতাহিত জ্ঞান থাকে না, _মঙ্গলামক্্রল ধারণাশক্তি 
বিলোপ প্রাপ্ত হয়। এই পাশব বলের দ্বার! উত্তেজিত হইয়! মানব যত কার্য) 
ঘম্পন্ন করে, এক দিন প্রকৃত প্রস্তাবে দে জনা তাহাকে আক্ষেপ করিতে 
হয়। এই পাশব বলের দ্বার উত্তেজিত হইয়া লোক বলে)_“ন্্রীর আবার 
স্বাধীনতা! !-_রমণী চিরকাল পুরুষের পদলের কীট, তাহার আবার স্থাধী- 
নত|!!” এ আশ্চর্ঘয কথায়ই বটে। এ কথা পূর্বে অসভ্য ইংলওবাসীরাও বলিয়া 
সুখ পাইত। কিন্ত আজ আর তাহাদের সে ভাব নাই। আজ পৃথিবীর মধ্যে 
স্থুলভা ইংরাজ রমণীর আদর করিতে শিখিয়াছেন। ইংলণ্ডের কেবল পাশব বলের 
সময় চলিয়া! গিয়াছে তাহা নহে;_জ্ঞানের কঠোর ভাবের উপরে, হৃদয় রাজত্ব 
স্বাপন করিতেছে । অনেকে বলিয়া থাকেন, পুরুষ আবার স্ত্রী স্বাধীনতা প্রদান 
করিতে কে? ঈশ্বর স্ত্রীপুকষ উভয়কেই স্বাধীন করিয়। স্থজন করিয়াছেন,__ 
এবপ স্থলে পুরুষ স্বাধীনতা! প্রদান করিতে কে? স্বেচ্ছাচারী পুরুষ যদি স্ত্রীর 
স্বাধীনতা অপহরণ না করিত, ভাহ! হইলে আমরাও বলিতাম, পুরুষ 
স্বাধীনতা প্রদান করিতে কে? যখন পুরুষ স্বেচ্ছাচারের বশবতাঁ হইয়। 
রমণীর দ্গাধীনতা অপহরণ করিয়াছে, তখন পুরুষ সেই স্থাধীনতা পুনঃ 
প্রদান ন! করিলে কখনও স্ত্রীজাতি শ্বাধীনত1 লাভ করিতে পারে না। কল্পনার 
স্বপ্ন সকল সময়ে' কার্যকর হয় না। প্রকৃত গ্রস্তাবে পুরুষ, উদারতার দ্বারা 
ভূষিত হইয়া, যত দিন ন] স্ত্রীর অধিকার ও স্থাবীনত| বুঝ।ইয়া স্ত্রীর হস্তে 
অর্পণ করিবেন, গত দিন তাহারা স্বাধীন হইতে পারিবেন না। এ কথা 
যদি সতা ন! হইত, তবে পুরুষ কঠোর অন্যায় ব্যবহার করিয়! থাকিলেও রমণী 
পুরুষের বক্ষে পদাঘাত করিয়া! স্বাধিকার লাভে সমর্থ হইতেন,-' তবে আর 


স্্ী-ঙ্গাবীনঙা । ৯৯ 
তাহারা, জীবন ধারণের জন্য, পিঞুরাবদ্ধ বিহঙ্গিণীর ন্যায় ভূষিত নয়নে 
অন্যের প্রতি চাহিয়! থাকিতেন না )--তবে আর তাহার! উঠিতে ও বসিত্ে . 

* এক মাত্র পুরুষের বাহু অবলম্বন করিবার প্রত্যাশায় প্রতীক্ষা! করিয়া! থাকি- 
*তেননা। পুরুষযে স্থাধীনত। অপহরণ করিয়াছে, পুরুষের উচিত 
সেই স্বাধীনতা পুনঃ অর্পণ কর! । কিন্ত স্বেচ্ছাচারী পুকষের! বঙ্ষ, স্কীত করিয়া 
বলিতে একটু ও সঙ্কচিত হন না,_রমণী চিরকাল পুরুষের পদতলে থাকি- 
বার জনা জন্ম পরিগ্রহ করিয়াছে !! সমাজ যতদিন এই প্রকার দ্বণিত মত 
পরিপোষণ করিবে, তত দিন কখনও এদেশের মঙ্গল নাই। আমরা যখ! 
ক্রমে সতী স্বাধীনতার বিরুদ্ধবাদীগণের মণ্ড খওন করিতে চেষ্ট। করিব। স্্রীস্বাধী- 
ন্তার বিরোধীগণ বলেন, 

১! স্ত্রীলোকদিগের শরীর দূর্বল, তাহাদিগের দ্বারা স্বাধীনতার অপব্যব- 
হারের আশঙ্কাই অধিক; কারণ শরীরের সহিত তাহাদিগের মন ও দূর্বল 
হইয়া রহিয়াছে। 

২। তাহারা উপধুক্ত শিক্ষা পায় নাই,-_এরপ স্থলে স্বাধীনত। স্বেচ্ছা. 
চারে পরিণত হওয়ারই অধিক সম্তাবন।। 

৩। তাহার! এইক্ষণও অজ্ঞান অন্ধকারে বিচরণ করিতেছে; আর তাহাঁ- 
দিগের বুদ্ধি বা প্রতিভা কখনও যে পুরুষের জনকে অতিক্রম করিতে পারিবে, 
তাহারও সম্ভাবনা নাই; স্থৃতরাং শ্রেষ্ট জ্রানের অধিকারী পুরুষের অধীনে 
থাকাই তাহাদিগের কর্তব্য । 

৪। এদেশে পুরুষগন এইক্ষণ পর্য্যস্তও স্ত্রী-র্যযাদা শিক্ষা করে নাই; এ 
দেশের পুরুষদিগের কুটিলচক্রে তাহাদিগের সতীত্ব নষ্টের সম্ভাবনা! অধ্িক। 

৫। স্ত্ীন্বাধীনতায় বিজাতীয় অস্করণ ভিন্ন আর উপকার নাই। অলস 
স্ত্রীর দ্বার সংসারের কি উপকার হইতে পারে? কেবল সাহেবের অস্ুকরণ 
জন্য কে দেশের প্রচলিত প্রথা উল্লজ্ঘন করিবে ? 

৬। আমরা ছুর্বল, পরাধীন । যখন আমরা আমাদের মান, সম্ভ্রম রক্ষা 
করিতে সমর্থ নহি, তখন আমাদের অপেক্ষা! হূর্বলা, সহায়-হীনা, আমাদের 
গৃহ লক্ষীদিগকে স্বাধীনত| দিবার প্রস্তাব কর! বাতুলতা মাত্র। 

৭। আমাদের অধিকাংশই দরিদ্র, স্বাধীনত| দিতে হইলে টাকাঁচাই। নচেৎ 
ছ্যাক্ড়া গাড়িতে করিয়া স্ত্রীদিগকে সমাজের বাহির করিলে লাঞ্ছনার একশেষ। ' 


১৮০ সোগাঁন। 


৮। কেহ কেহ বলেন, আমাদিগের দেশে স্্রীস্বাধীনত! রহিয়াছে; দৃষ্টাস্- 
স্থলে বলেন, স্ত্রীরা তীর্থ দর্শনে গমন করিয়! থাকেন; আপন আপন অল- 

স্কারাদি ইচ্ছামত্ত বাবহার করেন;--গৃহ কারধ্যাদিতে সম্পূর্ণ স্বাধীনতা! ! 
তাহার! পরাধীন হইবেন কেন ? 

৯। কেহ কেহ বলেন, যদি স্ত্রীজাতি স্বাধীনতার অধিকারিনী হইবেন, তবে 
তাহারা এত কাল বিনা চেষ্টায় অধীনতা স্বীকার করিয়া আমিতেছেন কেন? 

এই সকল আপত্তি আমরা যথাসাধ্য খণ্ডন করিতে চেষ্টা করিব। 

প্রথমতঃ । স্ত্রীলোকদিগের শরীর দুর্ববল, তাহা আমরাও স্বীকার করিয়া 
থাকি। বিদেশীয় রাজার শাসন যখন বর্ণভেদে রূপান্তর ধারণ করিয়! থাকে, 
তখন অন্ততঃ এইস্থলে একটু গুরুতর চিস্তার বিষয় সন্দেহ নাই। কিন্তু এই 
ুর্লতাঁ কি করিলে দূর হইতে পারে? ধাহারা কখনও স্ত্রীস্বাধীনতা 
দিতে ইচ্ছা করেন না, তাহাদিগের কোন কথার প্রতি-উত্তর দিতে আমরা 
ইচ্ছা করি না;-_কারণ তাহার! জাতীয় অভ্যুদয়ের গ্রধান উপায় যাহা, তাহ! 
অস্বীকার করেন। স্ত্রীলোকের শরীরের ছূর্বলভাই মানপিক ছূর্বলতার 
কারণ নহে। পুরুষের শরীরের বল অপেক্ষা স্ত্রীলোকের শরীর দুর্বল হইতে 
পারে; কিন্তু মন হুর্বল, একথা আমরা স্বীকার করিতে পারি না। হিন্ু 
কুলে জন্ম গ্রহণ করিয়া, অন্ততঃ*আমাদিগের দেশের স্ত্রীদিগের সতীত্ব রক্ষা 
করিবার সময় তাহার! যে গ্রকার মানপিক বলের পৰিচয় দিয় থাকেন, তাহার 
প্রত্যক্ষ প্রমাণ 'পাইয়া, স্ত্রীলোকের মন দুর্বল, এ কথা আমরা কখনও 
স্বীকার করিতে পারি না । অনেক স্থলে পুকষের মনই বরং বিচলিত হইয়া 
থাকে; কিন্তু এ স্থলে স্ত্রীর মন অটল, হুদৃট। তবে এই কথা যে সকল 
স্থলেই ঠিক থাকে, তাহা নহে । মানবের মন দুর্বল, ইহাকে কখনও বিশ্বাস 
করা যায় না। কিন্তু সমাজে কঠোর অবরোধ প্রথা প্রচলিত থাকা সত্তেও, লে 
গ্রকার ছুর্বলতার পরিচয় পাওয়া যায়। এন্থলে আর একটী কথা আমরা উল্লেখ 
না করিয়া পারি না। স্বাধীনত| ন| থাকিলে ্ক্ুত প্রস্তাবে লোকের সবল 
মনের পরিচয় পাওয়া যায় না। প্রলোভন হইতে দূরে রাখিলে তাহারা যে 
ভাল থাকিতে পারে; তাহা ঠিক কথা ; কিন্তু ধাহারা প্রলোভনের মধ্যে থাকিয়া 
আত্মজয়ে-সমর্থ, তাহারাই ধন্য, বং তাহাদের মনই সবল। সেই প্রকার 
মবল মন, রেখনও লঙ্ুখ সমর বাতীত, মঙ্ুষা উপার্জন করিতে পারে না। 
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হিঙগাহিত জ্ঞ।ন ও বিবেচনা শক্তি দ্বারা মানব যখন কুপথ পরিত্যাগ করে, 
তখনই তাহার মহত বিস্তুত হয়) নচেৎ কারাবদ্ধ,_প্রলোতন হইতে দুরগত- 
মানবের মন কখন ও লবল হইতে পারে ন|। শরীরের বল সম্বদ্ধেও এ এক 
কথা। শরীর চালনা না করিলে যেমন, শরীর সবল হয় না, সেই প্রক$ 
মানসিক শক্তি পরিচালিত না হইলেও মন সবল হয় না। আমাদিগের 
দেশের স্ত্রীলোকের শরীর থে এ ছুর্দল, তাহার একমাত্র কারণ এই যে, তাহা- 
দের শরীরের চালনা হয় না। এবং ধীহারা স্ত্রীলোকের মনের দুর্বলতা শ্বীকার 
করেন, তীহারাও স্মরণ রাখিবেন, উপযুক্ত রূপে পরিচাপিত না! হইলে 
কখনও মন সবল হইতে পারে না। জীলোকের মন যেমন ছিল, তেমনি 
রহিয়! গিয়াছে; কিন্তু আমর! সেই মূল ধরিয়াই বলিয়াছি,_ স্ত্রীর মন পুরুষের 
মন'অপেঞ্ষা ছুর্বল নহে। বাস্তবিক মহিলাদিগের মানসিক শক্তি সমাক 
প্রকারে পরিচালিত হইবার বিস্তৃত স্থান পাইলে যে, তাহাদের মন আরো 
সবল হইবে, তাহাতে কেন প্রকার সন্দেহ নাই। আগ্রে স্বাধীনত! না পাইলে 
কথন ও তাহা সংদিদ্ধ হইতে পারে না। অধীন মন কখনও স্বেচ্ছ।মত 
বিচরণ করিতে পারে ন1 : সুতরাং সম্যক সবলও হইতে পারে না। বাহার! 
ৰলেন,-_অগ্রে সীতার শিখিব, তারপরে জলে নামিব, তাহাদিগের নিকট এ 
ুকতি ঠিক থে__আগ্রে স্ত্রীর মন সবল হউক, তারপর স্বাধীনত! দিব !! জলে 
না নামিয়া যেমন সাঁতার শিক্ষ। হয় না, সেই প্রকার স্বাধীনতার বিস্তত ক্ষেত্র 
ভিন্ন মন স্কত্তি পায় না, হুতরাং লবল ও উন্নত হইতে পারে না। তাই বলিয়। 
আমরা বলি না, যে সাতার ন1 জানে তাহাকে অদাধ সলিলে নিক্ষেপ কর!! 
তাই বলিয়] অমেরা বলি না,_ স্ত্রীলোকের মন উন্নত করিতে হইবে, স্ৃতরাং 
একেবারে বড় বড় সভায় লইয়া যাও। আমর1 বলি যে ছলে নামাইলে 
সীতার শিক্ষাও হয়, অথচ লোকের প্রাণ নাশের সন্তারন! নাই, প্রথমতঃ 
সেই জলে সাঁতার শিক্ষার্থীকে নামাও। আমর! বলি, ষে স্ব ধীনভাষ় স্ত্রীর প্রাণ 
বিয়োগের সম্ভাবনা নাই,অথচ শরীর মবল হইতে পারে,মন উন্নত হইতে পারে, 
সেই স্বাধীনতা দেও । আমরা শরীরের বলকে কোন প্রকার গণনায় আনিতে 
চাহি না। ধাহার মন সবল, তাহার শরীর দূর্বপ হইলেও কোন আশঙ্কার বিষয় 
নছে। আমর মানসিক বলেরই অধিক পক্ষপাতী । মানসিক বলে বাহার মন 
সতেজ হয়, আত্মা উন্নত হয়, তাহার.শরীরের বল থাকুক, বা'না. থাকুক, মে 
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লোকের পতন নাই। আবার সকল পুরুষের শরীরের বল সমান নহে, অথচ 
সাহারা সমানভাবে স্বাধীনতার অধিকারী ; তবে ছূর্বল স্ত্রীলোকের দ্বার! কেন 
স্বাধীনতার অপব্যবহার হইবে, আমরা এ আশঙ্কার অর্থ বুঝিতে পারি না। 
দ্বিতীয়তঃ । শিক্ষা! ভিন্ন কখনও মানসিক শক্তি বিকশিত হয় না, এবং মন 
সবল হয় ন!। এইশিক্ষা স্গলেই পাইয়া থাকে, এবং একটু একটু করিয়া 
সকলের মনই উন্নত হয়। যাহারা ঘোরতর অসভ্য,__তাহারাও ক্রমে ক্রমে 
শিক্ষিত হয়। পুস্তক পাঠে শিক্ষার সহায়তা, করে. কিন্তু পুগ্তক ভিন্নও লোক 
শিক্ষিত হইয়া থাকে । লোক শিক্ষ! করিতে ইচ্ছা করুক বাঁ না করুক, এই 
জগৎ সংসার তাহাকে শিক্ষা দিবেই দিবে। এই সাধারণ নিয়ম অনুসারে আমা- 
দিগের দেশের রমণীগণও কিছু পরিমাণে শিক্ষিতা; বোধ করি এ কথা কেহই 
অস্বীকার করিতে পারিবেন না। কিন্তু যতদূর হওয়া উচিত, তাহ! হয় নাই। 
এ কথার কি উত্তর নাই? এ কথার উত্তর এই,-_পুরুষদিগের শিক্ষার জন্য 
যে সকল উপায় বিদ্যমান রহিয়াছে, স্ত্রীলোকের শিক্ষার জন্য তেমন কিছুই 
নাই। স্ত্ীশিক্ষার জন্য আমাদিগের দেশে কোন প্রকার চেষ্টা নাই। 
্ত্ীশিক্ষার জন্য অর্থ ব্যয়, আমাদিগের দেশে অপব্যয় মধ্যে পরি- 
গণিত । তাহার কারণ এই,__-আমাদিগের দেশের স্ত্রীলোকের! চাকুরি 
্রদ্থুতি জীবম ধারণের পথে গমন করেন না । আমরা বলি তাতেই বাক্ষত্তি কি? 
স্্রীলোকের! জীবন ধারণের চেষ্টা করিবেন, তাহান্তে কি ক্ষতি? অন্যথা 
তাহারা এ চেষ্টা না করিলে, প্ররুত প্রস্তাবে অনুৎপাদক পরিশ্রমের 
(অর্থাৎ তাহাদের শিক্ষ/) জন্য অর্থ বায় কর! উচিত মনে করি না। 
আমরা বলি বাহার! স্ত্রীলোকদিশকে চাকুরি বা জীবন ধারণের উপায় 
অবলম্বন করিতে দিবেন না, তাহাদিগের স্ত্ীস্বাধীনত! বিড়ম্বনা মাত্র। 
কিন্তু আমর! সতীম্বাধীনতাকে এ নীচ ভাবে দেখিয়া থাকি না। আমরা বলি, 
্ত্ীশিক্ষার জন্য স্বাধীনতা! চাই,_-সে এই জন্য, এক দিকে যেমন তাহাদিগের 
মন উন্নত হইবে, সতেজ হইবে ; সেই সঙ্গে সঙ্গে তাহাদিগের দ্বারা সংসারের 
অনেক উপকার দর্শিবে । সংসার স্ত্রীপুকষ উতয়ের নিকটেই অনেক প্রত্যাশা 
করিয়া! থাকে । আমর! যে ্ত্রীশিক্ষ! ও স্বাধীনতার এত পক্ষপাতী, সে এই 
জন্য যে,স্ত্রীলোকের দ্বার বর্তমান সময়ে কোন প্রকার দেশের উপকার 
হইতেছে ন| বলিয়া, দেশ এত হানাবস্থাপন্ন রহিয়াছে । আমর! পুরুষদের 
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শিক্ষার জন্য ঘত উপায় দেখিতে পাইয়! থাকি; স্ত্রীলো কদিগের জন্য ও দেই 
প্রকার উপায় দেখিতে ইচ্ছ। করি। কেবল কি তাহাই? না_আরও কিছু। 
্রনকত প্রস্তাবে দেখিতে গেলে,__ প্রকৃত শিক্ষ1 ও স্বাধীনতা পাশাপাশী থাকে । 
, শিক্ষা ও স্বাধীনতা অভিন্ন; ইহা প্রমাণ করিতে হইলে, এ দুইটার স্ত্্ অগ্রে 
দেওয়া উচিত। | | | 
১। “যে প্রণালীর শিক্ষার দ্বারা মনের প্রত্যেক শক্তি চেষ্টার সহিত 
কাধে রত হয়, তাহাকেই আমরা যথার্থ শিক্ষা! বলি। 
২। “ প্রত্যেক ব্যক্তি নিজের জ্ঞান এবং বিশ্বাস মন্তে যে অবস্থায় কার্ধ্য 
করিতে পারে, আমর! সেই অবস্থাকেই স্থাধীনতা বলি। 
এই রূপ স্বাধীনতা ব্যতীত শিক্ষার অস্তিত্বও অনস্তব; কারণ ধীহাদিগের . 
দ্বার! কোন জাতির স্বাধীনত! রত্ব অপহাত্ত হয়, তীহারা তাহার পুনরুদ্ধারের 
পথে এত কণ্টক রাখিয়া যান, যে কাহার সাধ্য সে পথে বিচরণ করেন। বোধ 
হয় মকলেই শ্বীকার করিবেন যে, যথার্থ শিক্ষায় মন যতদূর স্বাধীন এবং 
্বাুবন্তী হয়, ততদর আর কিছুর দ্বারাই হইতে পারে না? কারণ কেহই 
তাহার নিজকে না জানিয়! যথার্থ শিক্ষিত হইতে পারে না) মনুষ্য নিজকে 
জানিলেই স্বার্ধিকার এবং সাধারণ মণ্থন্ধের বিষয় জানিলেন। এখন বলুন 
দেখি, কোন, নীচাশয় নিজকে চিনিয়াও পরের পদে মন্তক বিলুন্িত করিতে 
কুষ্টিত না হয়? তবেই দেখা গেল যে শিক্ষা স্বাধীন ভাব উদ্দীপক”। * 
প্রকৃত শিক্ষা যাহা তাহ! স্বাধীনতা ব্যতীত হইতে পারে না। এবং 
স্বাধীনতার অস্তিত্বও শিক্ষা! বাতীত অসম্ভব । অনেকে বলিবেন, আমাদিগের 
দেশ পরাধীন, কিন্তু এদেশেত শিক্ষা বিস্তু ত হইতেছে। একথার উত্তরে আমর! 
বলি,_এদেশে এখন ও প্রকৃত শিক্ষা বিস্তু ত হয় নাই। এদেশ প্রকৃত প্রস্তাবে 
শিক্ষিত হইলে, এদেশ এত হীনাবস্থাপন্ন থাকিত ন|। ধাহারা স্ত্রীলোকের শিক্ষা 
ছয় নাই বলিয়া, ইহাদিগের স্বাধীনতা দিতে ইচ্ছ! করেন না, তাহারা স্বরণ 
রাখিবেন, স্বাধীনতা! ব্যতীত প্রকৃ্ শিক্ষা হইতে পারে না।+ দ্বিতীয়ত; আমা- 
দিগের পুরুষগণও প্রক্কত প্রস্তাবে শিক্ষিত নহে, তাহাদিগের ম্বাধীনত! যখন 
মঙ্গলের পথে লইয়া যাইতেছে, তখন স্ত্রীলোকের স্বাধীনতা কেন মঙ্গলকর ন] 


* ১২৮৩ সালের ভারত পত্রিক। ৪ ধরমংখ্যা। 
1 ভরত-মুহদ--অভিন্ন ত্র 
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হইবে 1 ঈএরের কৃষির এই ছুই বিভাগের মধ আমর] কোন গ্রক।র পার্থকা 
..দেখিতে পাই না, এন্লে পুরুষ স্বাধীন, স্ত্রী পরারীন; ইহাতে সমাজের এক 
বিভাগকে শিক্ষার অনধিকারিপী করিয়! আমাদিগের দেশের পুরুষগণ দেশের 
মহা অনিষ্ট সাধন করিচেছেন। বাস্তবিক স্ত্রীজাতি প্রকৃত শিক্ষিত! হইলে, 
ইহীদিগের দ্বারা যে মমাজের অশেষ প্রকার মঙ্গল সাধিত হইতে পারে, একথা 
কেহই অস্বীকার করিতে পারেন না। এই শিক্ষার পথ ততদিন পর্য্যন্ত স্্ীদি- 
গের নিকট অবরুদ্ধ থাকিবে, যত দিন না তাহাদিগকে স্বাধীনতা দেওয়া হইবে। 
তৃতীয়তঃ। স্ত্রীলোকের! এইক্ষণ ও অজ্ঞান অন্ধকারে বিচরণ করিতেছেন, 
সে কেবল পুরুষের নিষ্ঠর ব্যবহারে । স্ত্রীলোকের বুদধিবৃত্তি বা প্রতিভা পুরুষের 
বুদ্ধিবৃত্তি এবং প্রতিভা হইতে হীন, ইহা বাহার! বলিয়া থাকেন, তাহারা এ- 
কথার কোন প্রমাণ দিতে পারেন না। স্ত্রীলোকদিগের বুদ্ধি বা! প্রতিভা পরি- 
চালনের স্থান নাই বলিয়াই,. আমরা তাঁহাদিগের বুদ্ধি বা প্রতিভার পরিচয় 
পাই না। ঈশ্বর সম উপকরণে স্ত্রী পুরুষ সৃজন করিয়। পুকষকে মস্তিষ্বের 
অর্ধিকারী করিয়াছেন, আর স্ত্রীকে মন্তিষ্ক শৃন্য করিয়াছেন, আমরা একথা 
কখনও বিশ্বাদ করি না। বস্ততঃ যেখানে আমরা স্ত্রীলোকের বুদ্ধিবৃত্তি পরি 
চালনার উপায় দেখিতে পাই, সেই স্থানেই স্ত্রীলোকের বুদ্ধি ও প্রতিভার 
যথেষ্ট পরিচয় পাইয়া থাকি। আমাদিগের দেশে স্ত্ীশিক্ষার তাদৃশ স্থবিধা 
না থাকা সন্তেও এদেশের যে সকল রমণী জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন, তাহা- 
দিগের বুদ্িবৃত্তির কথা মনে হইলে আশ্তর্ধ্যানবিত হইতে হয়। লীলাবতী, খন! 
প্রভৃতি বুদ্ধিবৃত্তির অলৌকিক পু্তলিক। আমেরিকা! প্রদেশে স্ত্ীস্থাদীনত! 
দন্ত হইয়াছে, সে দেশের পুরুষগণ বুঝিতে পারিতেছেন যে, স্ত্রীজাতির 
বুদ্ধি বা প্রতিভা কখন ও পুরুষের বুদ্ধি বাঁ প্রতিভা হইতে হীন নহে। 
ইংপণ্ডে যে সকল মহিলাগণ পৃথিবীর সকল সভা সমাজের শ্রদ্ধা আকর্ষণ 
করিতেছেন, তীঁহাদিগের জীবন পর্যযালোচনা করিলেও আমর! দেখেতে 
গাইব, স্ত্রীজাতির বুদ্ধি বা গ্রতিভা পুরুষ অপেক্ষা হীন নহে। আমাদিগের 
প্রদেশে স্ত্রীজাতির বুদ্ধি চালনার সে প্রকার স্থৃবিধা নাই বলিয়াই, আমরা স্্ীঞা- 
ডির বুদ্ধি বা প্রতিভার পরিচয় পাই না। তাহাদিগের বুদ্ধি বা প্রতিভার পরি- 
চয় পাই না বলিয়াই, আমরা তাহাদিগকে শ্বাদীনতা দিতে চাই। যদি তীহা- 
দিগের বুদ্ধি পুরুষের ন্যায় দমভাবে মাজ পরিচালিত হইতে পারিত,ভবে আমর! 


শী-স্বাদীনতা। ১০৫ 
যেরূপ তাঁহাদিগের স্বাদীনতা অপহরণ করিয়া আর তাহা প্রদান করিতে 
চাহি না; তাহারাঁও সেই প্রকার আমাদিগের স্বাধীনত| অপহরণ করিয়া আজ 

* তাহা পুনঃ প্রদান করিত ন|। স্ত্রীজাতির শারীরিক ও মানগিক বল, বুদ্ধি এবং 
* গরতিভ1 সকলই আমরা মলিন ও প্রভাহীন করিয়। র|ধিয়াছি; এবং রাখিতে 
সক্ষম হইয়াছি বলিরাই আজ তাহাদিগের স্বাধীনত! অপহরণ করিয়। রাখিতে 
সক্ষম হইতেছি; নচেৎ আমরা তাহাদিগের বিকদ্ধে কোন কথ! বলিলে 
অমনি তাহারাও আমাদিগের বিরুদ্ধে কথা বলিত; আমর! বলে বা কৌশলে 
্ী-স্বাধীনতা অপহরণ করিলে, তাহারাও বলে বা কৌশলে পুরুব-স্বাধীনতা 
অপহরণ করিত! বাস্তবিক আমরাই তাহাদিগের সকল পথ বদ্ধ করিয়াছি। 
আর একটী কথা, মানিলাম আমাদিগের দেশের স্ত্রীলোক এইক্ষণও পুক- 
ষের'না'য় জ্ঞান উপাঙ্জন করিতে পারে নাই । কিন্তু বলত, আমর! ইংরাঁজের 
সম আসন লাভ করিবার জন্য গবর্ণমেন্টের নিকট মিবিলসর্ভিস প্রন্ন লইয়। 
যে এত আন্দোলন করিতেছি, আমরা কি জ্ঞানে ইংরাজের সমকক্ষ হইতে 
গারিয়াছি? বাহাদিগের জ্ঞান আজ পৃথিবীর সকল জাতির উপরে বিজয় ধ্বজ! 
তুলিয়াছে,__বাহাদিগের বিজ্ঞানের ভেরী আঁজ আকাশ ভেদ করিয়া উপরে 
উঠিতেছে,__রাজনীতির কৌণল পৃথিবীর মমন্ত রাজাকে সশস্কিত করিয়া 
রাখিয়াছে, আমরা কি তাহাদিগের সহিত ভ্ঞানে তুলনীয় হইতে পারি? 
আমর! জ্ঞান গরিমায় তাহাদিগের সমান না হইয়।ও তাহাদিগের ন্যায় 
রাজ্যের উচ্চ কার্য্য গ্রহণ করিবার জন্য, উচ্চ অধিকার লাভ করিবার জন্য 
বিশেষ চেষ্টা পাইতেছি। যদি কেহ বলেন যে, তে|মরা জ্ঞানে হীন সুতরাং 
ইংরাজের ন্যায় উচ্চ কার্য পাইবে না, তবে কি তাহাদিগকে আমর! বাতুল 
বলিয়! উপেক্ষা করি না? কোন কোন পত্রিকা এ প্রকার কথ৷ বলিতেছেন 
বলিয়! কি আমরা সেই দেই পত্রিকাকে পক্ষপাতী বলিতে সঙ্ক,চিত হইয়াছি? 
বাস্তবিক ইংরাজ উচ্চ ভ্ঞানের অধিকারী তাহ। জানি; কিন্ত যে কার্য্য আমাদের 
দ্বারাও সম্পন্ন হইতে পারে, লে কাধ্যে অত জ্ঞানের ছলনা কি নিমিত্ত ? 
হিতৈষি! আপনার প্রতি নিরীক্ষণ কর) ইংরাজের সহিত তুলনা করিয়! আমরা 
ঘে প্রকার অ্তানী; আমাদের তুলনায় আমাদের সত্ী-সমাজ সেই প্রকার 
জ্ঞানহীন। কিন্তু তাহাতে কি? যেখানে অল্প জ্ঞানে কার্য নির্বাহ হইতে 
পারে, যেখানে উচ্চ জ্ঞান দির! কিহইবে? আমরা যদি গবর্ণমেন্টের নিকট 
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ইংরাজের সহিত সমান কাধ্য লাভ করিবার জন্য আবেদন করিতে পারি, 
তাহা হইলে আমাদিগের দেশের ভ্ত্রীজাতিও আমাদিগের নিকট সম আদন 
লাভের জন্য প্রার্থনা করিতে পারেন। অধিকার সমান। তাহারা অন্দার-- 
স্বেচ্ছাচারী,_বা পক্ষপাত্রী, যাহারা! জ্ঞানের ছলনায় স্ত্রীজাত্তির স্বাধীনতা অপ- 
হরণ করিয়া রাখিতে ইচ্ছু। আমরা যেমন গবরণমেপ্টকে বলিতেছি,_আমরা 
উচ্চ জ্ঞানের অধিকারী হই নাই ভাতে কি, কার্ধো নিযুক্ত করিরা পরীক্ষা 
কর, দেখ আমরা কার্য করিতে পারি কি না; আমাদিগের দেশের স্ত্রীজাতিও 
সেইরূপ বলিতে পারেন,_-আমরা অজ্ঞান অন্ধকারে রহিয়াছি তাতে কি, 
স্বাধীনতা দেও, পরীক্ষা করিয়া দেখ,__আমাদের বুদ্ধি ও জ্ঞান পুরুষের সমান 
হইতে পারে কি না। একথার প্রতিবাদ আমরা করিতে অক্ষম। ধীহারা 
স্-স্বাধীনতার বিরোধী, তারা একথার উত্তর দিন, আমরা শুনিয়! কতা 
হ্ই। | 

চতুর্ণতঃ।-_-ভারতের অবলাঙ্জাতির সতীত্ব জগতে প্রসিদ্ধ; অনান্য দেশে 
স্রীজাতি সন্ন্ধে যত অন্যায় কথা আরোপিত হইক না কেন, ভারতের ললনা- 
গণের প্রতি কখনও আমাদিগের অবিশ্বাস হয় না। আমাদিগের দেশের 
পুরুষ জাতি এইক্ষণ পর্ধযস্তও ভ্্রীজানির মর্ধ্যাদা করিতে শিক্ষা! করে নাই, 
তাহা আমরা স্বীকার করি) কিন্ত স্ত্রীজাতির প্রতি আমাদিগের এত অল্প বিশ্বাস 
নহে যে, পুরুষের কুটিল মন এদেশের স্্ীজাতির সতীত্র নিকট পরাস্ত হইতে 
পারে না। আমরা চিরকাল বলিয়া আসিয়াছি, এবং যতদিন পৃথিবীতে 
থাকিব ভ্ভতদিন বলিব”_যে সন্তীর অস্তিত্বে সংসারের পুরুষ জান্তির কোন 
গ্রকার উপকার না হয়, সে সতীর অস্তিত্বে আবশাকতা নাই। অনেকে বলিয়া 
থাকেন,_-গৃহে আবদ্ধ থকে বলিয়! এদেশের রমণীগণ সতীত্ব রক্ষা! করিতে 
সক্ষম। অন্যথা তাহাদিগের জীবন ঘোরতর ছুর্দশাগ্রস্ত হইত। আমরা একথা 
সম্পূ্কূপে অস্বীকার করি।: প্রলোভন হইতে দূরে থাকিয়া যখন লোক 
আপনাকে পবিত্র রাখিতে সক্ষম হয়, তখন বাহিরে পাপ তাহাকে 
স্পর্শ করিতে না পারিলেও, তাহার অন্তরে পাপের চিত্র উদিত হইয়। 
তাহাকে অপার এবং অপদার্থ করিয়া! থাকে। সহজ কথায় বলিতে হইলে 
আমরা এই বলিতে পারি,__ প্রলোভন হইতে ঢূর স্থানে অবস্থান করিয়া ধাহারা 
'আত্মজয়ী ঝলিয়া গসিদ্ধ হন,_বাহ জগত তীহাদিগের জীবনকে অলীর জ্ঞান 
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না করিলেও, অস্তরদ শী ঈশ্বরের নিকট তাহাদিগের আত্মরক্ষার উপায় নাই। 
আমাদিগের রমণীগণের মন এত সঙ্কুচিত, এত অসার ইহা! আমরা কল্পনাও _. 
*করিতে পারি মা। আমর! বলি--বলপূর্র্ক একজনের সতীত্ব রক্ষ! করার 
,কোন নিদিষ্ট মান নাই। এই স্থানে আমাদিগের জনৈক বন্ধুর একটী গল্প 
মনে পড়িল। “একজন গৃহস্থ রাস্তার পার্থ পরিবার লইয়। বাঁম করিতেন। 
সেই রাস্ত! দিয়া প্রন্াহ এক জন পথিক সন্ধ্যার সময় গান করিতে করিতে 
চলিয়া! যাইত। গৃহস্থ প্রত্যহ পথিকের গান শ্রবণ করিয়! চিন্তায় অস্থির 
হইতেন, ভাবিতেন, স্ত্রীর সতীত্ব রক্ষা| করা বোধ করি কষ্টকর হইয়! 
উঠিল। এক দিন তিনি আর সহ করিতে পারিলেন না, সেই পথিককে 
ডাকিয়া বলিলেন,__দ্েখ, আমি এবাড়ী্ে পরিবার লইয়া বাস করিতেছি, আর 
তুমি' প্রত এই স্থান দিয়! গান করিতে করিতে যাও; ইহাতে স্ত্রীলোকের 
মন সহজেই পরিবর্তিত হইতে পারে, হ্্রাং তুমি আর এ প্রকার করিও না।” 
পথিক ক্ষণকাঁল চিত্তা করিয়া বলিল,_মামার একটা কি ছুইটা গ্রান শুনিলেই 
যদ স্ত্রীলোকের মন চণচল হয়,_তাঁহাঁদের সতীত্ব নষ্টের সম্ভাবনা হয়) তবে 
সে মন মনই নহে এবং এমন সতীত্ব না রাঁখিলেই কি চলে না?” পথি- 
কের কথা শুনিয়া গৃহস্থ নীরব হইলেন। 
আমর! জানি এসংসারে অনেক লোক আছেন, তাহারা আপন স্বভাবের 
কলঙ্করেখা রমণীর জীবনের সহিন্ত অস্কিত করিয়া স্ত্রীকুলে ঘোরতর কলঙ্ক রেখা! 
আরোপ করিয়া থাকেন। যাহার! যে প্রকার ধরণের লোক, তাহার] সে 
ভাবে সমস্ত জগৎ সংসারকে গ্রহণ করে, ইহা স্বাভাবিক । আমর! এমন অনেক 
লেকের সহিত আলাপ করিয়াছি, যাহারা বলেন এবং সন্দেহ করেন যে, 
'এসংনারে ভাল. লোক নাই, বা থাকিতে পারে না" যাঁহাদদিগের মন এ 
নীচ, তাঁহাদদিগের প্রতি আমাদিগের কিছুই বক্তবা নাই; তৰে আমরা এই 
পর্যাস্ত বিশ্বান করি, _স্্বীজাতির হৃদয়ের বল ভিন্ন,__জীবনের আদর্শ ভিন্ন, 
তাহাদিগের সে কুসংস্কারাবুত মনের সেই দূষিত চিত্র কোন প্রকার তর্ক বা কথায় 
দুর হইবে না। লোকের মন সকল সময়ে কেবল কথায় পরিবর্তিত হয় না। 
অনেক সময় দেখিতে পাইয়] থাকি, যেখানে কথ! কোন প্রকার কার্য সম্পন্ন 
করিতে পারে না, সেখানে "প্রত্যক্ষ ঘটনায় অনেক কার্য্য এবং স্থৃফল প্রসব 
করিয়! থাকে। দৃষ্টান্তে মানব হদয়ে যে সফল অস্কিত করে, এমন আর 
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কিছুতেই পারে না। এই প্রশ্কার নীচ প্রবৃত্তির লোকদিগকে সেই প্রকার 
: উচ্চ জীবনের দৃষ্টাস্ত ভিন্ন আর কেহই পরিবর্তিত করিতে পারে না। 
আমাদিগের পুরুষ যে স্ীজাতির মর্যাদা করিতে শিক্ষা করে নাই, তাহ 
ঠিক কথা। কিন্তু স্কুলে না পড়িয়া কে" কবে শিক্ষা করিতে পারিয়াছে? 
এ বিশ্ববিদ্যালয়ের স্কুলের কথা বলিক্কেছি না। এই মংসার স্কুলে পুরুষ 
ধেমন পুরুষের মর্যাদা করিতে পারে, পুরুষ সে প্রকার স্ত্রীর মর্যাদা জানে 
না, ইহার একমাত্র কারণ এই, স্ত্রীজাতিকে স্থুলে স্থান দেওয়া হয় না। সমাজে 
উভয় জাতি মিলিত না হইলে, কখনও উভয়ের প্রতি উভয়ের সম্মান ও 
মর্ধ্যাদ। লাভ হইতে পারে না। অনেকে বলিয়া থাকেন, নে প্রকার মিলনে 
সুফলের পরিবর্তে কুফল ফলিয়া থাকে । আমরা তাহা বিশ্বাস করি না। 
যখন কোন ইংরাজমহিলা রাস্ত|দিয়া চলিয়া যান, তখন তাহার প্রতি কাহারও 
কুটিল নয়নের বন্রগতি পতিত হয় না; কিন্তু সেই সময়েই একটী এদেশীয় 
ভদ্রমহিলাকে রাস্তায় দেখিলে অমনি চতুর্দিকের কুটিল নয়ন সেই দিকে আকৃষ্ট 
হয়! দেশের কি শোচনীয় অবস্থা !! কিন্ত আমর| বলি যখন এই প্রকার চিত্র 
আর নূতন বোধ হইবে না, অর্থাৎ যখন পুরুষের ন্যার দলে দলে এদেশের 
মহিলাগণ রাস্তায় বাহির হইবেন, তখন আর তাহাদিগের নয়নের এ কুটিল ভাব 
থাকিবে না। আমরা স্বীয় জীবনের প্রত্যক্ষ পরীক্ষার দ্বারা সিদ্ধাস্ত করিয়াছি 
যে,কজীাতির সহিত পুরুষাতি সম্মিলিত না হইলে, উভয়ের প্রতি উভরের 
সম্মান বা মধধ্যাদ। বুদ্ধি হইবে না। আমাদিগের দেশের লোক, স্ত্রীজাতির 
সহিন্ত রিলিন্ না হইলে, কথনও কেবগ কল্পন| করি ভ্জাতিউ মর্যাদা রক্ষা 
করিতে পারিবে না। 
আর একটী কথা । আমর! অন্তরের সহিত বিশ্বাস করি, কেবল বিশ্বাম 
করি না, পরীক্ষা দ্বারা বুঝিরাছি,_-আমাদিগের দেশের পুরুষের মন অপেক্ষা 
তুলনায় স্ত্রীজাতির মন অত্যন্ত নবল। যদি এদেশের নৃশংতা পণ্ড সকলের 
কুটিল নয়ন তাল হয়,তবে তাহা রমণী জীবনের উচ্চ আদর্শে হইবে। 
আমর! অন্তরের সহিত বিশ্বাস করিয়া থাকি, যদি এদেশের পাষগুদল কখন দলিত 
হয়,--তবে তাহা! আদর্শ সতীদিগের দ্বারায় হইবে। আমাদিগের দেশে সে প্রকার 
সতীত্ব চাই না,যাহা কেবল বল পূর্ধক রক্ষা করিতে হয়। আমাদিগের 
দেশে রমণীর সে দুর্বল মন চাই না,-যাহা! প্রলোভন দেখিলেই চঞ্চল হইয়া 


স্্রী-স্বাধীনতা । ১০৯ 


উঠে। পুরুষের মন, পাপের অগাধ সলিলে আঁপম অস্তিত্ব ডুবাইয়া রমণী 
জীবনে ইহাপেক্ষা আর অধিক কি শোচনীয় অবস্থা কল্পন! করিবে !! যদি 
* এদেশে প্রকৃত জ্দয়বান, পৰিভ্র, পাপের অস্পৃশ্য আয্মজয়ী কোন মানব থাকেন, 
* তবে অবশ্য তিনি স্বীকার করিবেন, এদেশের স্ত্রীর সতীত্ব অতুলনীয়; তাহ! 
সহস্র সহস্র পুরুষের কুটিল মনকে পরাজিত করিয়া আপনাকে জনী করিতে 
পারে। বাস্তবিক স্ত্রীজাতির সহিত সম্মিলিত না হইলে এদেশের পাষওুকুল 
কখনও দলিত হইবে না,-এদেশের লোক কখনও ভ্ত্রীজান্তির মর্য্যাদ| শিখিবে 
না। ঈশ্বর এদেশের অবলাগণের একমাত্র সহায় হইয়| তাহাদিগের ছয়ের 
বল শত গুণে বর্ধিত করুন। 
গঞ্চমন্তঃ।_-স্তরী পুরুষ উভয়কে আমর! ঈশরের স্থষ্টির এক আশ্চর্য রচন| 
বলিয়। জানি। ঈশ্বর সংসারে কোন পদার্থকেই অকর্ণপ্য ও উদদেশা শূন্য 
করেন নাই, ইহা আমাদিগের দৃঢ় বিশ্বাদ। স্ত্রী পুরুষ উভয়ের জীবনই 
উদ্দেশ্য পূর্ণ এবং কর্ণাশীল। ঈশ্বর এই ছুই ভিন্ন প্রকৃতি মিলিত করিয়া 
পূর্ণ মানবের ছবি জগতে দেখাইয়াছেন। আমরাও যখন মাঁনবতত্ব অন্- 
সন্ধানে প্রবৃত্ত হই,_তখন রমণীর মধ্যে এমন কতকগুলি ভাব জাজলামান 
দেখিতে পাই, যাহা! পুকষের মধ্যে একেবারেই নাই; আবার অন্যদিকে 
পুরুষের মধ্যেও এমন কতকগুলি ভাব আছে, তাহা স্ত্রীর মধ্যে আদৌ পরি- 
লক্ষিত হয় না, একথ| বোধ করি সকলেরই স্বীকার্ধ্য। এই সকল যখন তন্ন 
তন্ন করিয়া দেখি, তখন স্ত্রী পুরুষ উভয়কে ভিন্ন ভিন্ন রূপে আমর প্রকৃতির 
অর্ধাঙ্গ বলিয়া মনে করিয়া থাকি। এই ছুই অর্ধ অঙ্গ মিলিয়া মখন পূর্নাঙ্গ মান. 
বের ছবি স্থজিত করে, তখন সে চিত্র, সে মনোহারিত্ব দেখিয়|আমর! বিশ্বয়াপন্ন 
হই, এবং অষ্টার অত্যাধ্য লীলা! সাগরে ডুবিয় যাই। স্ত্রী পুরুষ ভিন্ন ভিন্ন 
রূপে সংসারের সকল কর্তব্য পালন করিতে সক্ষম নহেন ; তঙজন্যই ঈশ্বরের 
রাজ্যে এমন একটী বন্ধনী আছে, যাহাতে এই ছুই জনকে অকাট্য বন্ধনে 
সম্বন্ধ করে। নিতান্ত অসভ্যদিগের মধোও এ বন্ধনের অন্তিত্ব বিদ্যমান 
রহিয়াছে ৮_ইহা লোকের স্থজিত বন্ধন নহে; ইহা ঈশ্বর প্রদত্ত বন্ধন। এই 
বন্ধনকে আমর! প্রেম বলিয়া অভিহিত করিয়া থাকি। এই প্রেমে যখন 
অর্দাঙস স্ত্রী ও অর্দাঙ্গ পুরুষকে মিলিত করিয়া পূর্ণ মানব স্যজন করে, খন 
তাহাকে বিবাহ বলিয়া থাকি। ঈশ্বর এই উভগ়কে তুল্য স্বাধীনতা! প্রদান 
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করিয়াছেন, ইহার মধ্যে কাহাকেও প্রভু এবং কাহাঁকেও দাসী করেন নাই। 
সী স্বাধীনতায় বিজাতীয় অস্ৃকরণ হয়, একথা আমর! অলীক, দূল শুন্য বলিয়া 
স্বীকার করি )-এ ঈশ্বরের অঙ্গকরণ, এ ঈশ্বরের প্রদত্ত ধন । মানব দ্য বৃত্তি 
করে, কত পাপ কার্ধ্য করে, কিন্তু তাহ! মানবের স্বাভাবিক আত্মার কার্য নহে। 
মেই প্রকার পুরুষ স্বেচ্ছাচারিতার দ্বারা বলপূর্বক স্ত্রী ছ্বাবীনত। অপহরণ 
করিয়া! থাকে, ইহাও স্বাভাবিক নহে। ভ্ত্রীজাতিকে আমরাই অলপ করিয়। 
তুলিয়াছি,_-আপনার! প্রত হইয়৷ বৈদিক সময়ের ব্রাহ্মণের ন্যায়, জ্রীদিগকে 
অলন, অকর্মণা, সফল কার্ধের অনুপযুক্ত করিয়া! তুলিয়াছি। ব্রাহ্মণের 
যেমন শৃদ্রদিগের বেদ পাঠ নিষিদ্ধ বলিয়! দিয়াছিলেন, আমরাও সেই প্রকার 
অবলাদিগের বিদ্যা শিক্ষা অবৈধ বলিয়! দিয়াছি। ব্রাহ্মণের! যেমন শুদ্রমিগকে 
সকল কার্যেরই অনধিকারী প্রতিপন্ন করিয়া আপনার প্রতুর স্থান অধিকার 
করিয়াছিলেন, আমর1ও সেই প্রকার স্ত্রীদিগকে সকল অধিকার হইতে বঞ্চিত 
করিয়৷ আপনারা প্রভু হইয়াছি। কাল সহকারে ব্রাহ্মণের ক্ষমা বিলুপ্ত 
হইতেছে; কিন্তু এদেশের অবলা-দলন পাষগুদিগের ক্ষমত| কি দলিত 
হুইবে না? 
আর একটী কর্থা,স্্ী-স্বাধীনতাকে ধাহার! সাহেবের অনুকরণ বলিয়া 
দেশের প্রথা! উল্লজ্বন করাকে দোষের বলিয়া থাকেন, তাহারা শ্মরণ রাখিবেন, 
অন্থকরণই মানব জীবনের শিক্ষা পথের নেতা এবং উন্নতির মূল। নিতান্ত 
অসহায় অবস্থা হইতে বালক অনুকরণ করিতে আরম্ভ করিষ্না জীবনের শেষ 
মুহূর্ত পর্য্যন্ত অন্থকরণ করিয়! থাকে । এই অন্থকরণ ভিন্ন মানব উন্নতি লাভে 
অসমর্থ । কিন্তু অহ্ুকরণের আবার সীম! আছে । যাহার অন্থুকরণ ধারণ করি- 
বার শক্তি নাই, তাহার অঙ্থুকরণ ন! করাই ভাল; কারণ বল শুন্য, শক্তি শূন্য 
অনুকরণ প্রিয় ব্যক্তি ভাল বিষয় অনুকরণ করিতে যাইয়৷ মন্দ বিষয় অনুকরণ 
করিয়। ফেলে। অন্থকরণ কর! দোষের নহে, কিন্ত মন্দ বিষয় অনুকরণ 
কর! দোষের । ধাহার! মন্দ পরিত্যাগ করিয়! ভাল টুক অনুকরণ করিতে 
পারেন, এ সংসারে তাহারাই ধন্য। স্ত্রী স্বাধীনতাকে বলপূর্বক আমর] 
অপহরণ করিয়াছি, এইক্ষণ বিদেশীয় অন্ুকরণেও যদি আমরা ইহা পুনঃ 
প্রদান করিতে পারি, তাহাতে আমাদের গৌরব ভিন্ন অগৌরব নাই । 
,ঘষ্ঠতঃ। আষর! ক্রমাগত দেখিয়া আসিতেছি, আমেরিকার দস প্রথার 


ব্রি, 


্ত্ী-স্কাদীনতা। ১১১ 


গঙ্ষপাতাগণ যে সকল আপত্তি করিয়া দাসদিগের স্থাধীনত| প্রদান করিতে 
অস্বীকার করিতেন, আমাদিগের দেশের পুকষগণ ঠিক সেই সকল আপঙ্তি 
তুলিয়া স্ত্ী-স্বাধীনতা দিতে অস্বীকার করেন। চ্যানিং, পারকার গ্াড়ৃতি 
প্রসিদ্ধ প্রসিদ্ধ গ্রস্থকারের পুস্তকে ঠিক যেন আমাদিগের স্ত্রী স্বাধীমন্তার বিরোধী- 
দিগের আপত্তিগুলি রহিয়াছে। আমেরিকার দাস ব্যবসায়ের পক্ষপাতীয়া 
বলিতেন, দাসের! দূর্বল, অশিক্ষিত, আজন্ম দাসত্ব করিয়া! আসিয়াছে, সহায়- 
হীন, মন দুর্বল, ইহার! কি স্বাধীনতার সতব্যবহার করিতে পারে 1 আমা- 
দিগের দেশের লোকেরাও বলেন, স্ত্রীজাতি দুর্বল, অসহায়, পরাধীন, চির- 
কাল গৃহ পিঞ্জরায় আবদ্ধ রহিয়াছে, ইহারা কি ম্বাধীনতার সৎব্যবহার 
করিতে পারে? পারে ত না-ই; ধাহারা ইহার প্রস্তাব করেন, তাহার! 
বাতুল।* অবলাকুলের এই প্রকার হিতৈষীদিগকে আমরা বলিতে চাই,_. 
ঈশ্বর অবলাদিগকে যে স্বাধীনতা প্রদান করিয়াছেন, সেই স্বাধীনত। অপ- 
হরণ করিতে তোমাদের কি অধিকার? ঈশ্বর প্রত্যেক মানবকে বুদ্ধি, প্রতিভা, 
বিবেচনা শক্তি প্রদান করিয়া স্বজন করিয়াছেন; ইহাদিগের আপনাদিগের 
মঙ্গলামঙ্গলের ভার প্রত্যেকের নিজ হস্তে সমর্পণ করিয়াছেন; তিনি এক জনকে 
প্রত এবং এক জনকে দাস করেন নাই। যাহাদের শরীর ছুরর্বল, তাহাদের 
মন সবল, আমরা একদিকে না একদিকে প্রত্যেকের মহত্ব দেখিতে পাইয়া 
থাকি। বঙ্গগ্রদেশের পুরুষ আমর] যে পরস্পর মান সম্রম রক্ষা করিতে 
সমর্থ হই না, তাহার এক মাত্র কারণ, আমরা অন্যের বাহ অবলঙ্বন করিয়া 
থাকিতে ভালবালি। অন্যের তোষামোদ আমাদিগের জীবনের ভূষণ ) ইংরাঁজ- 


_দিগের ভালবাসা পাইবার জন্য আমরা এত লালার়িত যে, তাহাদের পদধূলি 


মন্তকে বহন করিতেও কার বা কুষ্ঠিত হই না। বাস্তবিক যাহাদের মনে 
বল আছে, তাহাদের শরীরে বল না থাকিলেও মান সম্ভ্রম রক্ষার পক্ষে কষ্ট 
নাই। মানপিক বল এবং হৃদয়ের বলকে আমরা পাশব বল হইতে অনেক 
শ্রেষ্ঠ মনে করি। এই প্রকার মানসিক বল এবং হদয়ের বলের নিকট পৃথিবী 
মস্তক অবনত করিয়া থাকে। একথা যদি সত্য না হয়,তবে এজগতে আয় কিছু 
সত্য আছে কি না, তাহাতেও সনেহ আছে। অবলাজাতির হৃদয়ের বল 
অত্যন্ত প্রবল, তুৃতরাং মনের ৰলও অল্প শিক্ষা ও জ্ঞান উগার্জনে বর্ধিত 


* ১২০৬ দালের ২৩ ভাতের নাধারণী ( প্রপড প্রবন্ধ )। 
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হইতে গারে। তাহাদিগের মান সন্তরম আমাদিগকে রক্ষা করিতে হইবে 
স্প্কেন? তাহাদ্দিগের মান, মর্যাদা তাহারা আপনারাই রক্ষা করিতে সমর্থ 

হইবেন। ৃ 

সপ্তমতঃ। এক শ্রেণীর লোক আছেন, তাহারা বলেন আমরা দরিদ্র, 
হৃতরাং আমাদিগের স্তীদদিগকে স্বাধীনত। দেওয়া উচিত নহে ।* স্বাধীনত। 
বাতীত শিক্ষা! হয় না, ধর্ম হয়না, ইহা ম্বতঃদিদ্ধ। এবং স্বাধীনত] যদি 
অবলাকুলের উপকারজনক পদার্থ হয়, তবে দরিদ্রতার ছলনায় সেই কপ্যানের 
পথে বিচরণ করিতে না দেওয়া কোন্‌ প্রকার যুক্তি শাস্ত্রের তর্ক, আমরা বুঝিয়। 
উঠিতে পারি না। যাহারা ধনীরিগকে এবং নির্ধনদ্দিগকে ঈশ্বরের স্যরি ছুই 
ভিন্ন বিভাগ বলিয়া বিশ্ব(দ করেন, তাহাদিগকে আমর! বাতুল বলিয়া! উপেক্ষা 
করিবানা করি দে এক কথা; কিন্তু তাহারা যে কখনও নীতি ও সন্তোর 
আদর জানেন না, ইহা ঠিক কথা। আমর! বলি ধর্মনীতি যেমন ধনী ও 
নির্ধন উভয়ের সঞ্চয়ের ধন, সেই প্রকার স্বাধীনত1ও যদি প্রকৃত প্রস্তাবে 
কল্যাণকর হয়, তবে ইহাও ধনী ও নির্ধনের হদয়ের ভূষণ। দ্ধাধীনতাকে 
ধাহারা অর্থের সহায়তার উপর প্রতিষ্ঠিত করিতে গ্রয়াসী হন, গ্তাহারা প্ররকত 
প্রস্তাবে স্বাধীনতার আদর করিতে জানেন না। স্বাধীনতায় গাড়ি চাই না, 
ঘোড়া চাই না,দ্বিতল অট্রালিকা চাই না,__কিছুই চাই না। যে মনুষা, 
যে হৃদয়ের অধিকারী,_মনের অস্তিত্ব যাহাতে আছে ;__বিবেচন] শক্তি ও 
বিবেক যাহার আত্মাকে লক্জীব রাখিয়াছে,_সেই শ্বাধীনতার অধিকারী। 
আমরা বলি অর্থ থাকুক বা! না থাকুক,__ স্বাধীন সে, যে আপনাকে আপনি 
চিনিতে পারিয়৷ আপনার সম্বন্ধকে সমাজের সহিত মিলাইতে পারিয়াছে। 
বাস্তবিক ধাহারা স্বাধীনতাকে কেবল ধনীদিগের সম্পত্তি বলিয়া স্বীকার করেন, 
তাহাদের ন্যায় নীচ প্রন্কষ্টির লোক এই ভূমগুলে নাই। আমর! বলি অনেক 
পুরুষ আছে,_যাহার! দরিদ্র,-ঘর্থ নাই--টাকা নাই, গাড়ি ঘোড়া নাই, 
কিন্তু তাহাদের স্বাধীনত! কোন্‌ বড় লোক অপহরণ করিতে সক্ষম? এই যে 
দীন দরিদ্র, 'মলিনভাবে স্ত্রী-্বাধীনতা সঙ্বন্ধে এই মলিন কাহিনী লিখিস্কে 
রনিয়াছে,_-ই্হার অর্থ নাই,_ট।কা নাই--গাড়ী ঘোড়! নাই,_কিন্তু ংলারের 
কোন্‌ ক্ষমতাশালী লোক ইহার স্বাধীন অপহরণ করিতে পায়ে? বীনা 
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মনে, ইহা! বাহিরের বস্তা নহে, ইহা আপন আসনে আপনি প্রতিষ্িত_যাহি- 
রের «কোন পার্থ ইহার অবলম্বন নছে। সংসারে যাহার মন স্বাধীনতায় 
উজ্জল হয়, কোন প্রকার বাধা বিপত্তি সে মনের স্বাধীনত। অপহরণ করিতে "৮ 
* পারে না। 
*. অষ্টমতঃ। অনেকে বলিক্ব। থাকেন, আমাদিগের দেশের স্ত্রীলোকদিগের 
স্বাধীনত! আছে ;-ভাহারা ঘরে কেমন বিচরণ করে, কেমন গৃহে কর্তৃত্ব 
করে, কেমন তীর্থ স্থানে গমন করে, কেমুন পুকুরে ক্মান করিতে যায়।* এই 
যুক্তির কথ শুনিয়া আমরা হানি সম্বরণ করিতে পারি না। আমাদিগের 
দেশের মহিলাগণের এই প্রকার স্বাধীনতার ফথা গুনিলে আমাদের একটা 
গল্প স্মরণ হয়। একটা গৃহস্থ একটা পাধী পুফিত;__-পাখিটা পিঞ্জরায় আবদ্ধ 
খাকিত; কিন্তু পিগুরায় থাকিয়ও খাবার খাইত, এদিক ওদিক যাইত ও বুলি 
বলিত। গৃহস্ত প্রত্যহ সকলের নিকট বলিতেন;_দেখত আমার পাথিটী 
কেমন স্বাধীন, পাথী কেমন স্বাধীনভাবে আহার করে! পাখী স্বাধীনভাবে 
কেমন পিষ্রীরার এদিক গুদিক যায় ! পাখী স্বাধীনভাবে কেমন গান করে! 
আআমাদিগের দেশের স্ত্রীলোকেরাও সেই প্রকার স্বাধীন! তাহারা কেমন 
আহার করেন! স্বাধীনভাবে কেমন পরিচ্ছদ পরিধান করেন! স্বাধীনভাবে 
কেমন কথা কহেন !! আমাদ্িগের দেশের লোকের যন এত নীচ যে, স্ত্রীলোক- 
দিগের গৃহ পিগ্জরার বিবরন প্রভৃতিও স্বাধীনতা বলিয়া, অভিচিত করিয়া 
থাকে! 
নবমতঃ। স্ত্রী-জাতি কখনও অধীনতার শৃঙ্খল ছিন্ন করিতে চেষ্টা করে 
নাই, একথা! আমরা বিশ্বাস করি না । ঝান্সির রাণী প্রভৃতি রমণী স্বাধীনতার 
জন্য জীবন দিতেও কুষ্িত হন নাই। ফান্স স্ত্রী-বীর্ধ্যের জন্য প্রসিদ্ধ ;-_ 
ঘেদেশের রমণীগণ স্বাধীনতার জন্য বিষম সমরে প্রবেশ করিতেও কাতর হয় 
নাই) আমেরিকায় রমণীগণ এত স্বাধীনতা প্রিয় যে, আর তাহাদিগের স্বাধী- 
নৃতা অপহরণ করিবার কাহারও শক্তি নাই। বঙ্গবামী পুরুষগণ শত শত বৎসর 
জবাসত্ব দ্বীকার করিয়াও যে কারণে স্বাধীনতা পাইবার জন্য চেষ্্' করে নাই, সেই 
কারণের আধিক্য হেতু এদেশের রমণীগণ অধীন বিরুদ্ধে চিৎকার করিতেছে 
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না, কিন্বা করে নাই। কিন্তু আমাদিগের দেশের পুরুষগণের স্বাধীনতা মাই; 
এবং সে স্বাধীনতা পুনঃ লাভের জন্য চেষ্টা করে না৷ বলিয়া কি তাহারা স্বাধী- 
নতার অনধিক্কারী? আমাদ্দিগের দেশের রমণীগণ তবে কেন অনধিকারিনী 
হইবেন? দাসের স্বাধীনতার আস্কাদন বুঝিত না বলিয়া! ভাহারা তৎবিরুদ্ধে* 
চেষ্টা করে নাই; কিন্তু এইক্ষণ কি তাহার স্বাধীনতা পাইয়া তাহার ুখ-* 
ভোগে বঞ্চিত হইতেছে? নীতিবাদীগণের এ যুক্তি যুক্তিই নহে যে, স্ত্রীলোকের 
এতকাল স্বাধীনতা পাইবার জন্য চেষ্টা করেন নাই বলিয়া, তাহারা স্বাধীনতার 
অনধিকারিনী ! টু 
বাস্তবিক দেখিতে গেলে, স্ত্রী-স্বাধীনতা অপহরণ করিবার আমাদিগের 
কোন অধিকার বা যুক্তি নাই। ঈশ্বরের প্রদত্ত স্ত্ী-স্থাবীনতা অপহরণ 
করিরা একদিকে আমর] অন্যায় ও অবৈধ কার্ধ্য করিয়ছি, অন্য দিকে 
আমরা পাশব বলের পরিচালনার জন্য, এই যুক্তি বিরুদ্ধ স্বাধীনতা অর- 
হরণ করিয়া স্গেচ্ছাচারিতা ও স্বার্থপরতার উদাহরণ দেখাইয়াছি। যাহা! 
করিয়াছি সে জন্য অনুতাপ ভিন্ন আর কিছুই করিবার নাই) ভবিষ্যতে 
আর আমরা স্বধীনত। অপহরণ ন। করি, তজ্জন্য চেষ্টা! কর! উচিত। আমরা 
যখন স্ত্রীজাতির স্বাধীনতা অপহরণ করিয়াছি, তখন আমর! স্বাধীনতা! পুনঃ 
গ্রদান ন! করিলে আর তাহারা স্বাধীনতা পাইতে পারেন না। আমাদিগের 
উচিত এইক্গণ স্বাধীনতা প্রদান করা। যদি তাহা! না করি তবে নিশ্চয়, 
কালক্রমে মখন তাহাদের চক্ষু প্রন্ক,টিত হইবে, তখন আর তাহারা আমা- 
দিগের মুখাপেক্ষিনী হইয়। থাকিবেন না। কিন্তু শ্বাধীনত! প্রদান করিব 
কি কেবল বিলাগের পবা করিতে? কেবল আলাপ পরিচয়, সামাজিক 
সম্মিলন, নৈতিক ব্যবহার, পথে বিচরণ প্রভ্ৃতিতে স্বাধীনতা দিবার সময়ে 
আমাদিগের একটা বিষয় চিন্তা করা উচিত। সকল প্রকার স্বাদীনতা প্রদান 
করিলেও হদি স্ত্রীজাতি আপন আপন জীবন ধারণের উপায় সংস্থান করিতে 
না পারেন, তবে নিশ্চয় তাহাদিগকে পুরুষের মুখ।পেক্ষিনী হইয়া থাকিতে 
হইবে। স্্রীজাতি জীবন ধারণ বিষিয়ে পুকষের মুখ চাহিয়া থাকিতে বাধ্য 
হন বলিয়া তাহাদিগের জীবন এত পরাধীন। বাস্তবিক কোন প্রকার স্কাধী- 
নত৷ প্রদান করিবার পূর্বে, স্বাধীন ভাবে তাহাদিগের জীবন ধারণের পথ 
পরিফার করা বিধেয়। নচেৎ কেবল বিলাসের জন্য স্বাধীনতা, সামাজিক, 
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সন্মিলনের জন্য স্বাধীনতা, ইহা আমরা চাই ন|। স্ত্ীস্বাধীনত না'থাকাতে 
ংসারের অনেক প্রকার অপকার হইতেছে, মে এই জন্য যে,_-মানব জাতির 
এক শ্রেণীর পরিশ্রম কেবল অন্য শ্রেনীর জীবন ধারণে বায়িত হইয়া যাই: 
'তেছে)-তাহাদিগের জীবন দ্বারা সংসারের কোন প্রকার উপকার দর্শিতেছে 
না। অন্থুৎপাদক পরিশ্রমের জন্য মূলধন ব্যয় কর! যে প্রক্কার অনুচিত, সেই 
প্রকার এক শ্রেশীকে অবর্মন্য করিয়া রাখিবার জন্য অন্যশ্রেণীর পরিশ্রম 
ব্যয়িত হওয়া অন্নুচিত। স্ত্রী পুরুষের সমান অধিকার, সংসারের প্রত্যেক 
বিষয়ের জন্য উভরেই দায়ী। ব্যক্তিগ্চ স্বাধীনতা যেরূপ পবিত্র পদার্থ, 
ঘেরূপ আর কিছুই নছে। আমাদিগের দেশের প্রধান অভাব এই,-_পুরুষ- 
জাতি কর্ম করে, স্ত্রীগজাতি আলম্য পরাণ হইয়। বাদ করে) পুরুষও স্্েচ্ছা- 
. চারী হইয়া, আপন ক্ষমতায় তাহাদিগকে পদতগে রাখিয়া কৃতার্থ হয়। আমা- 
. গর দেশের থে সকল মহিলাগণ উপবুক্ত শিক্ষা পাইতেছেন, তাহার! পুরুষের 
ন্যায় সমান অধিকার লাভ করিয়। সকল বিভাগকে উজ্জল করুন, আপন আপন 
জীবন ধারণের সংস্থানে চেষ্টিত হউন, জ্ঞান বুদ্ধিতে পুরুষকে অতিক্রম করিতে 
চেষ্ট করুন। তাহা হইলে দেশের মহৎ অভাব দূর হইবে) স্বেচ্ছাচারী 
পুরুষের ক্ষমত! হতবল হইবে, এবং রমণীকুল ঈশ্বর প্রদ্তস্থাদীনত! লাভের 
উত্কৃষ্ট পথ পাইয়। মেই পথেই অগ্রপর হইবে। ধাহারা এইক্ষণ পথ. প্রদ- 
শিকা হইবেন, তাহাদিগকে অনেক বিষয় ভাবিতে হইবে । অনেকদিক রক্ষা 
করিয়। চণিতে হইবে। দেশ তাহাদিগের নিকট পরীক্ষা! গ্রহণ করিবার জন্য 
প্রতীক্ষ। করিয়া রহিয়াছে; তাহার! পরীক্ষায় উত্তীর্ণা হইলে, দেশের পথ 
পরিদ্বত হইবে। আর ছুর্ভাগ্যবশতঃ তাহাদের পদ যদি দৈব ছূর্কিপাকে 
ক্থলিত হয়, কিদ্বা আসন স্থান ভ্রষ্ট হয়, এদেশের স্ত্রী-কুলের ইতিহাস 
ঘোরতর কালিম। দ্বার! অস্িত হইবে। ম্বত্ব লাভ করা লহজ কথা, কিন্ত 
নেই স্বত্বের উপযুক্ত ব্যবহার অত্যান্ত কঠিন। যে সকল ভগ্মিগণ এইক্ষণ 
প্রস্তুত হইয়! অগ্রসর হইবার পথে দণ্ডায়মান হইতেছেন, তাহাদিগকে আমরা 
এই বলিতে চাই, দেশের প্রধান অভাব তাহাদিগের দ্বারা দূর হইবে, এই; 
আশ! করিয়া আমর! তাহাদিগকে 'পথ প্রদর্শন করিতেছি; নির্ভয় অন্তরে, 
একমাত্র ধর্ ও নীতিকে লক্ষ্য করিয়। অগ্রসর হউন ;-_বিবেকের ধ্বনি ভিন্ন 
আর কাহারও স্বর কর্ণে গ্রবেশ করিতে দিবেন না|; বিবেচনা শক্তি ভিন্ন আর 


এ সোপান । 


কাহারও" পরামর্শ শুনিবেন নাঁ। . শিক্ষা ও জ্ঞান উপরীর্জন এ পথের সহার 
দেশের উপকার এ পথের পরিধাম ;' এই গুরুতর ব্রত সর্ধদা স্ৃতিতে 
করিয়| অগ্রসর হউন ১ ভবিষ্যত উন্নতি বই অবনতি হইবে না । 


সমাপ্ত । | 
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